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DIX  NOUVELLES. 

LE  PAVILLON 
DE  PIEPiRE-FITE. 


Sa  gloire  craît  dans  L'estime  de  son  épom, 
et  ses  plaisirs  dans  le  bonlietmdfi  sa  famille. 

J.  J.  Rot'SSEAU. 


JYLàdAme  Lormier  avait  perdu  son  mari 
après  cinq  ans  d'union,  et  dans  les  deux 
premières  anne'es  de  son  veuvage,  la 
mort  lui  avait  successivement  enlevé  ses 
plus  proches  parens;  il  ne  lui  restait 
pour  la  consoler  de  tant  de  pertes  qu'une 
fille  sur  qui  s'était  reporté  toute  sa  ten- 
dresse. Aglaé,  ce*  unique  objet  de  son 
affection,  reçut,  par  ses  soins ,  une  édu- 
i.  i 
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cation  brillante.  Quoique  madame  Lor- 
mier  n'eut  pas  une  fortune  trés-consi- 
dérable ,  elle  ne  négligea  rien  de  ce  qui 
pouvait  servir  a  développer  les  rares 
dispositions  que  sa  fille  avait  apportées 
en  naissant,  et  les  meilleurs  maîtres  de 
la  capitale  furent  de  bonne  heure  ap- 
pele's  auprès  d'elle.  Aglaé  seconda  si 
bien  leurs  efforts,  qu'à  dix-sept  ans  elle 
passait,  aux  yeux  des  gens  du  monde, 
pour  une  jeune  personne  accomplie  ; 
mais  malheureusement  pour  elle,  il  s'en 
fallait  de  beaucoup  qu'elle  put  être  ju- 
ge'e  ainsi  par  ceux  qui  pensaient  sensé- 
ment. 

Les  nombreux  éloges  que  lui  valaient 
chaque  jour  ses  talens,  lui  avaient  per- 
suadé qu'elle  possédait  toutes  les  qua- 
lités que  l'on  doit  ambitionner  d'acqué- 
rir :  dessiner,  pincer  de  la  harpe,  ou 
faire  quelques  ouvrages  en  chenille, lui 
semblaient  les  seules  occupationsqui  pus- 
sent convenir  à  une  demoiselle  comme  il 
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faut,  et  c'était  entre  ces  travaux  frivoles 
qu'elle  partageait  tout  le  temps  qu'elle 
ne  donnait  pas  au  monde,  ou  aux  soins 
de  sa  toilette.  Trop  sensible  aux  applau- 
dissemens,  elle  ne  trouvait  d'autre  plai- 
sir digne  d'envie ,  que  celui  de  briller 
dans  les  bals  et  les  concerts  ,  et  elle  ne 
cherchait  pas  moins  à  s'y  distinguer 
par  l'élégance  et  l'éclat  de  sa  parure, 
que  par  les'agrémens  qu'elle  devait  à  la 
nature  et  à 'l'éducation. 

Madame  Lormier,  par  une  faiblesse 
pardonnable  peut-être  au  cœur  d'une 
mère,  avait  d'abord  contribué  à  faire 
naître  et  à  nourrir  ces  dispositions  dan- 
gereuses, et  lorsqu'enfin  elle  avait  com- 
mencé à  en  pressentir  les  effets ,  elle 
avait  encore  manqué  de  fermeté  pour 
les  combattre.  Aglaé  accoutumée  aux 
louanges,  habituée  à  voir  tout  plier 
sous  ses  ordres,  s'irritait  de  la  plus  lé- 
gère résistance,  et  ne  pouvait  supporter 
la  moindre  représentation.  Quoiqu'elle 


4  LE  PAVILLON 

eût  un  bon  cœur  et  qu'elle  aimât  ten- 
drement sa  mère,  elle  n'e'coutait  ses 
avis  qu'avec  une  sorte  d'impatience;  et 
madame  Lormier ,  tout  en  se  reprochant 
sa  trop  longue  indulgence,  ne  pouvait 
cependant  se  re'soudre  à  employer  une 
sévérité  qui  eût  fait  répandre  des  larmes 
à  sa  fille.  Elle  devait  bientôt  reconnaître 
que  pour  quelques  chagrins  passagers, 
qu'elle  avait  voulu  lui  épargner,  elle  lui 
en  avait  apprêté  de  plus  réels  et  de 
plus  durables. 

Alfred  M  civil,  jeune  médecin,  avait 
renconlré  souvent  Aglaé  dans  le  monde, 
et  il  avait  été  vivement  touché  de  ses 
attraits.  Il  avait  environ  vingt-huit  ans, 
un  caractère  enjoué,  une  physionomie 
agréable  et  prévenante,  et  à  des  dehors 
aimables ,  il  joignait  toutes  les  qualités 
propres  à  rassurer  la  mère  la  plus  crain- 
tive. 

Madame  Lormier  avait  vu  sa  recher- 
che avec  plaisir ,  Aglaé  n'y  avait  pas  été 


DE    P1ERRE-FITE.  5 

indifférente,  et  elle  s'attachait  de  jour 
en  jour  à  Alfred  t  qui  était  reçu  ouver- 
tement chez  madame  Lormier.  La  de- 
mande avait  été  faite,  la  noblesse  et  le 
désintéressement  d'Alfred  avaientaplani 
toutes  les  difficultés  qui  auraient  pu 
s'élever  relativement  aux  articles  d'in- 
térêt; enfin  tout  était  d'accord  ,  et  l'on 
n'attendait  plus  pour  signer  le  contrat 
que  l'arrivée  d'un  oncle  de  monsieur 
Melvil,  qui  lui  avait  servi  de  père,  et 
qui  était  alors  en  voyage. 

Alfred  avait  un  esprit  juste  et  un  ju- 
gement sûr;  admis  journellement  chez 
madame  Lormier,  il  n'avait  pas  tardé 
à  voir  combien  les  goûts  d'Aglaé  étaient 
différens  de  ceux  qu'il  aurait  désiré 
trouver  dans  la  compagne  de  sa  vie; 
mais  il  n'attribuait  les  défauts  qu'il  re- 
marquait en  elle  qu'à  sa  grande  jeu- 
nesse et  à  la  légèreté  de  son  caractère; 
et  se  reposant  sur  la  bonté  de  son  cœur, 
il  espérait  qu'elle  serait   assez   sensée 
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pour  se  pénétrer  des  devoirs  que  lui 
imposerait  le  lien  qu'elle  allait  contrac- 
ter,  et  qu'elle  saurait  s'y  conformer  sans 
regrets. 

Un  matin  qu'il  s'e'tait  rendu  chez  ma- 
dame Lormier  de  meilleure  heure  que 
de  coutume,  il  trouva  les  deux  dames 
occupées  à  examiner  une  grande  quan- 
tité de  schalls  qu'un  marchand  venait 
de  leur  apporter  ,  et  parmi  lesquels  elles 
semblaient  incertaines  du  choix.  —  Ah  ! 
monsieur  Melvil,  lui  dit  la  jeune  per- 
sonne, aussitôt  qu'elle  l'aperçut,  vous 
arrivez  à  propos,  et  vous  allez  nous  don- 
ner votre  avis  sur  une  affaire  importante. 
—  S'il  s'agit  de  toilette,  répondit-il  en 
souriant,  je  me  récuse;  car  je  n'ai  que 
des  connaissances  très-bornées  sur  cette 
matière.  —  Ah  !  la  chose  sur  laquelle  je 
veux  vous  consulter  ne  demande  que  des 
yeux,  reprit  Aglaé;  maman  veut  bien 
me  l'aire  cadeau  d'un  cachemire,  et  parmi 
tous  ceux  que  l'on  nous  a  apportés  je 
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n'en  trouve  qu'un  seul  qui  me  plaise;  je 
parie  que  vous  allez  deviner  sur-le- 
champ  quel  est  celui-là,  voyez,  exami- 
nez. En  parlant  ainsi,  elle  étalait  de 
nouveau  tous  les  schalls;  mais  Alfred 
avait  beau  les  considérer  tour-à-tour, 
nul  ne  lui  semblait  mériter  une  préfé- 
rence exclusive,  ou  plutôt  il  n'osait  s'a  i» 
îéter  sur  aucun ,  dans  la  crainte  dénom- 
mer précisément  celui  qui  déplaisait  le 
plus  à  Àglaé,  et  il  s'était  facilement 
aperçu  qu'elle  demandait  moins  un  con- 
seil qu'une  confirmation  de  son  senti- 
ment particulier. 

Mademoiselle  Lormier,  pendant  ce 
temps  ne  pouvait  cacher  son  impa- 
tience. —  Ah  !  monsieur  Melvil ,  lui  dit- 
elle  enfin,  vous  allez  me  donner  bien 
mauvaise  opinion  de  votre  goût;  est-il 
possible  que  vous  soyez  un  seul  moment 
indécis?  Puis  montrant  un  superbe  ca- 
chemire ponceau  :  Comment  ne  voyez- 
vous  pas  que  ce  schall  est  infiniment 
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au-dessus  de  tous  les  autres.  Après  quel- 
ques instans  d'examen,  Melvil,  moitié 
conviction,  moitié  galanterie,  convint 
enfin  que  le  schali  qu'elle  indiquait  était 
réellement  préférable  aux  autres.  C'est 
aussi  mon  avis,  dit  alors  madame  Lor- 
mier  ;  mais  Aglaé  n'a  pas  entièrement 
expliqué  le  motif  qui  nous  tient  en  sus- 
pens, et  pour  que  vous  jugiez  avec  con- 
naissance de  cause,  il  faut  que  vous  sa- 
chiez que  ce  scliall,  autant  par  sa  qua- 
lité que  par  sa  couleur  ,  est  d'un  prix 
double  de  celui  des  autres  et  de  celui 
que  nous  pourrions  raisonnablement  y 
mettre.  —  J'avoue ,  reprit  le  jeune  hom- 
me, que  cette  raison  me  paraît  détermi- 
nante •  la  différence  que  l'on  peut  re- 
marquer n'est  pas  assez  sensible — 

Ah  !  comment  pouvez-vous  parler  ainsi , 
interrompit  Aglaé  avec  une  humeur 
bien  marquée ,  les  autres  ne  sont  pas 
supportables  >  les  couleurs  en  sont  faus- 
ses ?  les  palmes  du  plus  mauvais  goût, 
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et  l'on  croirait  à  peine  que  ce  sont  des 
cachemires;  excepte'  ce  ponceau,  il  n'y 
en  a  pas  un  seul  que  je  voudrais  porter. 
—  Mademoiselle  ,.  reprit  le  marchand  , 
ainsi  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  le  dire, 
je  pourrais  sous  trois  jours  vous  en  faire 
voir  d'autres,  qui  rempliraient  vos  dé- 
sirs, et  qui  seraient  d'un  prix  ordi- 
naire; j'en  attends  une  grande  quan- 
tité, parmi  lesquels,  je  suis  persuadé 
que  vous  trouverez  à  vous  satisfaire.  — 
Sous  trois  jours  !  répliqua  Aglaé ,  il  me 
faut  absolument  ce  schall,  pour  le  con- 
cert de  demain;  de  tout  l'hiver  je  n'au- 
rai peut-être  pas  une  seconde  occasion 
où  il  me  soit  aussi  nécessaire  ;  ah  ma- 
man !  vous  ne  serrz  pas  inflexible  ;  nous 
avons  déjà  parcouru  inutilement  plu- 
sieurs magasins,  et  vous  savez  comme 
moi  que  nous  ne  pouvons  espérer  de. 
trouver  mieux  d'ici  à  demain.  À  cette 
réponse,  Melvil  fut  si  étrangement  sur- 
pris du  peu  de  raison  d'Ai^laé,  qu'il  ne 
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put  s'empêcher  de  le  lui  laisser  voir. — 
11  me  semble,  dit-il  ,   en  affectant  un 
ton  léger,  que  si  l'on  ne  peut  se  passer 
de  ce  schall  pour  aller  au  concert,  il 
vaudrait  mieux   se  passer  du  concert. 
En  entendant  ces  mots,  Aglaéresta  stu- 
péfaite, elle  changea  plusieurs  fois  de 
couleur,  et  elle  eut  toutes  les  peines  du 
monde  à  contenir  les  mouvemeus  qui 
l'agitaient.  —  En  vérité,  dit-elle  enfin 
avec  l'accent  du  dépit,  vous  pourriez r 
Monsieur,  vous  dispenser  de  donner 
votre  avis  lorsque  l'on  ne  vous  le  de- 
mande pas,  et  ce  n'était  pas  là-dessus 
que  je  vous  consultais.  —  Cependant, 
reprit  madame  Lormier ,    ce  que   dit 
monsieur  Melvil  est  juste,  et  je  partage 
son  opinion.  — Mais,  maman,  repartit 
Aglaé,  avec  une  humeur  toujours  crois- 
sante, vous  savez  comme  moi,  que  ce 
moyen,  qui  paraît  si  sage  à  Monsieur, 
est  celui  de  tous,  auquel  on  peut  le 
Eûteins  penser.  Nous  sommes  invite'es 
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depuis  trois  semaines;  je  dois  chanter 
dans  plusieurs  morceaux,  et  je  ne  peux 
pas  décemment  les  faire  manquer,  quand 
nous  n'avons  aucune  raison  valable  à 
donner. 

Madame  Lormier  était  loin  d'être 
convaincue  ;  mais  elle  sentait  l'effet  dé- 
sagréable que  cette  scène  devait  pro- 
duire sur  Alfred  ,  elle  connaissait  assez 
Aglaé  pour  savoir  qu'elle  ne  pourrait 
mettre  fin  à  la  discussion  qu'en  cédant 
à  ses  désirs ,  et  après  avoir  obtenu  du 
marchand  une  légère  diminution  sur  le 
prix  du  cachemire  ponceau,  elle  se  dé- 
cida à  l'acheter. 

Aglaé  embrassa  aussitôt  sa  mère,  elle 
l'accabla  de  caresses  et  de  reniercîmens, 
et  elle  parut  avoir  repris  toute  sa  gaîté  ; 
mais  elle  ne  put  pardonner  aussi  promp- 
tement  à  Melvil  ce  qu'il  avait  dit  au 
sujet  du  concert;  elle  conserva  avec  lui 
un  air  froid  et  contraint  pendant  le 
reste    de  la  matinée,   et  pour  éviter 
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de  l'efitretenir  j  elle  se  mit  à  sa  harpe 
et  étudia  les  morceaux  qu'elle  devait 
exécuter  le  lendemain. 

Alfred  de  son  coté  paraissait  absorbé 
dans  ses  réflexions.  Madame  Lormier  s'a- 
perçut de  sa  rêverie,  elle  en  devina  aisé- 
ment le  sujet;  elle  essaya  plusieurs  ibis 
de- détourner  son  attention  et  d'égayer 
l'entretien;  mais  il  répondit,  toujours 
d'un  air  distrait,  préoccupé,  et  voyant 
qu'Agi  a  é  était  toute  entière  à  sa  mu- 
sique ,  il  ne  tarda  pas  à  se  retirer. 

De  retour  chez  lui,  il  se  livra  de  nou- 
veau à  ses  pensées  ;  il  aimait  réellement 
Aglaé,  ses  charmes  et  ses  talens  avaient 
produit  sur  lui  une  impression  pro- 
fonde ;  mais  avec  une  fortune  bornée  et 
un  état  dans  lequel  il  ne  devait  pas  es- 
pérer de  réussir  avant  plusieurs  années , 
pouvait  il  raisonnablement  s'exposer 
tous  les  périls  qu'il  courrait  en  l'épou- 
sant ? 

Ce  qui  venait  de  se  passer  lui  avait 


DEPIEIUlE-FITE.  l3 

appris  combien  tlle  aimait  le  monde  et 
les  plaisirs ,  et  il  voyait  par  sa  prodiga- 
lité à  quoi  peut  conduire  un  tel  goût, 
quand  il  est  démesuré.  La  faiblesse  de 
madame  Lormier  pour  sa  fille,  lui  était 
encore  une  nouvelle  source  de  crainte. 
Aglaé  ,  accoutumée  à  voir  ses  moindres 
désirs  regardés  comme  des  lois,  rebelle 
à  tous  les  conseils  que  l'on  pourrait  lui 
donner ,  et  recevant  avec  tant  de  hau- 
teur et  de  dédain  les  observations,  qu'il 
serait  continuellement  obligé  de  lui 
faire  ,  ne  lui  présageait  pour  son  hy- 
men que  de  pénibles  altercations,  qui 
devaient  infailliblement  détruire  en 
quelques  mois  toute  l'affection  qui  les 
unirait.  Mais  d'un  autre  côté,  à  la  veille 
de  s:gner  le  contrat,  quand  son  ma- 
riage avec  elle  avait  été  partout  re- 
g.  rdé  comme  certain,  pouvait-il  rom- 
pre tout-à-coup  sans  blesser  la  délica- 
tesse et  manquer  à  tous  les  procédés; 
d'ailleurs  quel  chagrin  ne  causerait-il  pas 
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ainsi  à  madame  Lormier,  dont  les  hautes 
vertus  ne  pouvaient  inspirer  que  de 
l'estime,  et  à  qui  il  devait  même  quel- 
que reconnaissance  pour  les  bontés 
qu'elle  lui  avait  témoignées;  il  fut  long- 
temps agité  entre  ces  diverses  idées ,  et 
son  amour  n'était  pas  la  moindre  des 
raisons  qui  combattaient  encore  en  fa- 
veur d'Aglaéj  mais  il  vint  enfin  à  réflé- 
chir qu'elle  ne  pourrait  elle-même  être 
heureuse  avec  un  homme  qui  serait 
souvent  contraint  de  résister  à  ses  vo- 
lontés ,  et  de  mettre  un  frein  à  sespen- 
chans-  et  cette  dernière  considération 
l'emporta  dans  son  esprit.  Il  se  décida 
à  écrire  le  lendemain  matin  à  madame 
Lormier;  mais  après  avoir  vainement 
cherché  à  colorer  sa  conduite  par  un 
prétexte  plausible,  il  rejeta  toute  es- 
pèce de  détour  ;  comme  indigne  d'un 
honnête  homme,  et  il  se  borna  à  dire 
que  le  bonheur  de  mademoiselle  Lor- 
ïiiier  étant  le  plus  cher  objet  de  ses  dé* 
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sirs ,  il  avait  du  réfléchir  mûrement 
avant  de  prendre  l'engagement  de  l'as- 
surer ;  et  qu'il  n'osait  s'en  croire  capa- 
ble; que,  force'  de  régies  ses  de'penscs 
par  une  sage  économie ,  il  aurait  à 
craindre  d'être  obligé  de  lui  refuser  , 
parfois ,  des  choses  auxquelles  elle  at- 
tacherait un  trop  grand  prix  ,  et  que, 
d'ailleurs,  l'éloignement  qu'il  éprouvait 
pour  le  monde,  l'obligeait  à  faire  choix 
d'une  compagne  qui  partageât  ses  goûls 
paisibles  et  solitaires  ;  sans  quoi,  il 
pourrait  s'élever  journellement,  entre  sa 
femme  et  lui,  des  débats  propres  à  corr> 
promettre  leur  félicité  réciproque. 

Aussitôt  après  avoir  fuit  partir  cet 
écrit,  il  résolut  de  quitter  momentané- 
ment Paris ,  autant  pour  éviter  d'y 
rencontrer  mademoiselle  Lormier,  et 
de  lui  présenter  un  visage  qui  ne  pou- 
vait manquer  de  lui  devenir  odieux, 
que  pour  essayer  de  se  distraire  des  re- 
grets que  lui  donnait  le  pénible  sa  cri- 
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fice  qu'il  venait  de  faire  à  la  raison. 
Cependant  madame  Lormier  s'étonnait 
de  ne  pas  le  revoir  ;  et  ne  se  dissimu- 
lant pas  tout  ce  qu'il  était  en  droit  de 
penser ,   d'après  les  événemens  de  la 
veille  ,  elle  concevait  déjà  de  vives  in- 
quiétudes, lorsqu'on  lui  remit  sa  lettre. 
A  peine  l'eut-elle  ouverte,  qu'une  pâ- 
leur soudaine  couvrit  son  front;  aux 
premières  lignes,  le  papier  lui  e'ciiappa 
des  mains,  elle  poussa  un  profond  sou- 
pir. —  Ah!  dit-elle,  je  ne  l'avais  que 
trop  prévu,  malheureuse  mère!  qu'ai- 
jefait?  El  en  parlant  ainsi,  ses  veux 
se  remplirent  de  larmes. 

Alarmée  par  les  signes  de  sa  douleur, 
Aglaé  vola  aussitôt  vers  elle.  —  Ah  ma- 
man! lui  dit-elle,  qu'avez-vous  donc? 
d'où  peut  naître  votre  trouble?  Madame 
Lormier  ne  répondit  point;  mais  elle 
indiqua  la  lettre  qui  était  à  ses  pieds. 
Aglaé  la  prit ,  la  parcourut  rapidement, 
et  la  surprise  et  la  honte  se  partageant 
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son  cœur,  bouleversèrent  aussitôt  tout 
son  être.  Insensible  d'abord  à  toute  autre 
idée  qu'à  celle  d'un  affront  auquel  elle 
e'tait  loin  de  s'attendre,  et  les  yeux  fixés 
sur  le  terrible  écrit  qu'elle  froissait 
dans  ses  mains ,  par  un  mouvement  con- 
vulsif ,  elle  lesta  quelques  instans  im- 
mobile. Sa  mère,  en  voyant  sa  stupeur, 
la  crut  assez  punie  ,•  loin  de  vouloir  rien 
ajouter  à  cette  sévère  leçon,  elle  essaya 
de  calmer  le  déchirement  de  son  ame, 
elle  porta  sur  elle  des  regards  attendris, 
encore  humides  des  pleurs  qu'elle  venait 
de  verser;  et  touchée  de  son  chagrin  , 
Aglaé  se  jeta  dans  ses  bras  et  mêla 
long  temps  ses  larmes  aux  siennes. — 
Ah  maman  !  lui  dit -elle  enfin  dès 
qu'elle  eut  repris  assez  de  force  pour 
parler ,  qui  eût  pensé  que  monsieur 
Melvil  aurait  pu  en  agir  ainsi?  Ah  !  sans 
doute,  après  une  telle  conduite  ,  il  ne 
mérite  pas  d'exciter  nos  regrets;  mais 
que  va-t-on  dire  1  quand  depuis  trois 
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mois  il  est  reçu  par  vous  •  quand  j'avais 
cru  pouvoir  ne  plus  cacher  des  senti- 
mens  que  vous  aviez  autorisés,  com- 
ment colorer  une  semblable  rupture  ? 
je  sens  que  je  ne  pourrai  lui  pardonner 
de  ma  vie.  —  Malheureuse  Aglae'  !   lui 
répliqua  sa  mère,  tes  craintes  ne  sont 
que  trop  fondées,   je  vois  comme  toi 
toutes   les  tristes   conséquences  de  cet 
événement ,  et  c'est-là  ce  qui  cause  ma 
douleur  ;  mais  loin  d'en  accuser  mon- 
sieur Melvil,  c'est  moi,  c'est  moi  seule, 
qui  me  suis  rendue  coupable  de   ton 
malheur.   —    Vous ,    maman  !     reprit 
Aglaé  ,    dans   une   vive   surprise  ,    et 
qu'avez-vous  de  commun  ?. . .  —  Ah  !  ma 
fille,  je  voudrais  en  vain  me  le  dissimu- 
ler ^  trop  éblouie  par  tes  peureuses  dis- 
positions, trop  hère  de  tes  jeunes  ta- 
lens ,  j'ai  négligé  ,  pour  les  perfection- 
ner ,  des  soins  plus  importans.  Quand 
je  te  voyais  ,   à  seize  ans ,   faire  les  dé- 
lices de  teut  un  cercle ,  et  recevoir  tant 
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d'applaudissemcns ,  je  m'cnorgueillis- 
sais  de  tes  succès  ,  mon  amour-propre 
élait  flatte',  séduit.  J'oubliais  que  ces 
charmes,  ces  talens,  que  je  m'attachais 
à  te  faire  acquérir,  ne  suffisent  pas  dans 
une  femme,  que  ce  ne  sont  pas  là  les 
qualite's  que  l'homme  sage  cherche  dans 
sa  compagne,  que  trop  souvent  au  con- 
traire, elles  l'éloignent  en  lui  inspirant 
de  justes  craintes  pour  l'avenir.  Hélas  ! 
tu  n'as  fait,  toi  ,  que  te  livrer  à  des 
idées  bien  naturelles  à  ton  âge  ;  c'est 
moi  qui  devais  t'éclairer ,  te  prémunir  . 
contre  des  erreurs  trop  séduisantes  ; 
mais  j'ai  craint  de  te  causer  la  moindre 
peine,  de  troubler  par  le  plus  léger 
nuage,  la  félicité  de  tes  jeunes  années. 
Ah!  si  tu  devais  un  jour  me  reprocher 
ma  faiblesse,  si ,  malheureuse  par  l'excès 
des  soins  que  j'ai  pris  pour  ton  bon- 
heur, tu  accusais  ma  coupable  indul- 
gence d'avoir  causé  tes  chagrins  ;  mais 
non,  pardonne  à  une  mère  aveuglée; 
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clans  ce  moment  même,  ce  ne  sont  pas 
des  reproches  que  je  t'adresse,  je  ne 
blâme  que  moi  seule,  tu  ne  recevras  de 
moi  que  de  timides  conseils!  ma  fille, 
écoute-les,  profites-en,  sois  plus  rai- 
sonnable que  moi,  répare  le  mal  que 
je  t'ai  fait,  n'attends  pas  que  j'exige, 
que  je  commande,  jamais  je  n'en  aurai 
la  force  ;  mais  la  mère  te  supplie , 
Âglaé,-  vois  ses  larmes }  et  taris-en  la 
source  ! 

Aglaé  ne  concevait  pas  ce  qui  portait 
sa  mère  à  lui  tenir  un  semblable  dis- 
cours,  et  comment  la  tendresse,  dont 
elle  s'était  vue  l'objet,  pouvait  jamais 
devenir  la  source  de  son  malheur.  Elle 
avait  été  élevée  comme  la  plupart  des 
jeunes  personnes  qu'elle  fréquentait,  et 
elle  ne  voyait  pas  comment  les  soins 
qui  lui  avaient  été  prodigués  pouvaient 
iaire  excuser  la  conduite  de  monsieur 
Melvilj  mais  sensible  à  la  peine  de  sa 
mère  ,  elle  lui  promit  néanmoins  sans 
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balancer  de   se  conformer  à  l'avenir  à 
tout  ce  qu'elle  exigerait  d'elle. 

Pendant  cet  entrelien ,  l'heure  s'a- 
vançait ,  on  arriva  au  moment  du  con- 
cert ;  il  était  impossible  que  madame 
Lormier  et  sa  fille  songeassent  à  s'y 
rendre,  dans  l'état  où  les  avaient  mises 
les  violentes  émotions  de  la  matinée. 
Elles  furent  obligées  de  faire  dire 
qu'elles  s'étaient  trouvées  subitement  in- 
disposées, et  cette  circonstance,  jointe 
au  départ  de  Melvil,  ébruita  bientôt 
dans  le  public  ce  qu'elles  avaient  tant 
d'intérêt  à  tenir  secret. 

Les  deux  dames  pensèrent  bien  que 
cette  rupture  serait  diversement  inter- 
prêtée, et  ferait  pendant  quelque  temps 
le  sujet  de  toutes  les  conversations  ; 
mais  elles  n'ignoraient  pas  non  plus 
qu'on  se  lasserait  de  parler  d'elles, 
comme  de  toute  autre  chose,  et  jusqu'à 
ce  que  ce  moment  fût  venu,  elles  réso- 
lurent de  ne  paraître  dans  le  monde 
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que  le  moins  qu'il  leur  serait  possible. 
Q-ueile  privation  pourAglae'!  mais  en- 
core par  combien  de  pénibles  réflexions 
n'était-elle  pas  poursuivie  dans  sa  soli- 
tude. Elle  s'était  réellement  attachée  à 
Alfred  :  à  quelque  point  qu'il  l'eût  hu- 
miliée ,  elle  ne  pouvait  cependant  s'em- 
pêcher de  le  regretter.  A.  mesure  qu'elle 
pensait  à  ce  qui  s'était  passé,  elle  sen- 
tait qu'elle  n'était  pas  en  effet  sans  avoir 
quelques  reproches  à  se  faire;  elle  re- 
connaissait que  la  scène  du  cachemire 
avait  pu  influer  considérablement  sur 
son  esprit,  et  combien  alors  elle  s'affli- 
geait des  efforts  qu'elle  avait  faits  pour 
obtenir    cette    parure,     qui,    depuis 
qu'elle  la  possédait,   était  dans  son  ar- 
moire un  objet  inutile. 

Madame  Lormier  était  affectée  de  sa 
tristesse;  mais  elle  espérait  du  moins 
que  cette  retraite  forcée,  jointe  à  la  le- 
çon qu'elle  avait  reçue ,  produirait  dans 
ses  idées  un  changement  favorable ,  et 
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la  rendrait  telle  qu'elle  desirait  de  la 
voir.  Elle  se  trompait;  un  moment  ne 
suffit  pas  pour  réparer  tout  le  mal 
d'une  mauvaise  éducation ,  et  Aglaé 
avait  encore  beaucoup  à  faire  pour  de- 
venir entièrement  digne  des  vœux  d'un 
homme  sensé.  Cependant  cette  tendre 
mère  eut  bientôt  de  plus  graves  sujets 
d'alarmes;  ses  longs  chagrins  avaient 
altéré  sa  santé  ;  le  dernier  coup  qu'elle 
venait  de  recevoir,  ne  lui  avait  pas  été 
le  moins  sensible  de  ceux  qui  l'avaient 
frappée,  et  elle  commença  à  éprouver 
des  souffrances  qui  semblaient  annon- 
cer que  sa  poitrine  s'attaquait.  Elle  ne 
s'abusa  point  sur  la  nature  de  sa  ma- 
ladie; elle  craignit  d'arriver  au  terme 
de  ses  jours  sans  avoir  pu  assurer  le 
sort  de  sa  fille ,  et  les  inquiétudes  qu'elle 
éprouvait  à  cet  égard  ,  n'étant  propres 
qu'à  redoubler  son  mal ,  il  fit  des  pro- 
grès si  rapides,  que  bientôt  il  ne  lui 
resta  plus  aucune  espérance. 
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Sur  ces  entrefaites ,  madame  de  V , 

l'une  de  ses  amies  les  plus  intimes,  étant 
venue  la  voir ,  amena  l'entretien  sur  les 
interprétations  que  l'on  donnait  dans  le 
monde  à  la  tristesse  que  montrait  Aglaé 
depuis  la  rupture  de  son  mariage  avec 
Alfred  ,  et  parlant  aussi  de  la  nécessité 
de  faire  cesser  toutes  ces  interpréta- 
tions, elle  ajouta  qu'il  s'en  présentait 
une  occasion  favorable  :  que  monsieur 
Duménil ,  homme  veuf,  sans  enfans , 
respectable  à  tous  égards ,  qu'elle  con- 
naissait depuis  plusieurs  années,  et  dont 
l'âge  et  le  caractère  présentaient  toutes 
les  garanties  que  l'on  pouvait  désirer, 
avait  vu  Aglaé  chez  elle  ,  qu'après 
s'être  informé  de  sa  fortune ,  il  lui  avait 
témoigné  le  désir  d'obtenir  sa  main;  et 
qu'elle  pensait  qu'Aglaé  ne  pourrait 
manquer  d'être  heureuse,  si  elle  con- 
sentait à  l'épouser. 

Madame  Lormier  profita  de  cette 
circonstance  pour   appeler  l'attention 
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d'Aglaé  sur  les  dangers  auxquels  elle  se 
trouverait  exposée  ,  si  elle  venait  à  per- 
dre sa  mère ,  et  à  se  trouver  seule  et  sans 
appui,  n'ayant  plus  que  des  parens  éloi- 
gnés, qu'elle  avait  à  peine  vus  -,  elle  lui 
représenta  que ,  menacée  d'être  bientôt 
orpheline,  elle  ne  devait  plus  s'arrêter 
à  des  considérations  de  peu  d'importan- 
ce, et  elle  Lui  laissa  voir  à  quel  point 
elle  désirait  qu'elle  acceplât  l'alliance 
qu'on  lui  proposait,  si  la  personne  de 
M.  Duménil  répondait  aux  éloges  qu'on 
lui  en  avait  faits. 

Aglaé,  dans  un  âge  où  l'on  se 
berce  toujours  de  flatteuses  illusions, 
ne  pouvait  croire  au  malheur  dont 
lui  parlait  sa  mère ,  elle  éprouvait 
beaucoup  d'éloignement  pour  les  ma- 
riages de  convenance  ;  elle  pensait 
que  ses  charmes  ef  ses  talens  lui  vau- 
draient tôt  ou  tard  une  conquête  distin- 
guée, bien  capable  de  remplacer  Al- 
fred ,  et  elle  ne  pouvait  se  résoudre  à 

I.  2 
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renoncer  à  cet  espoir.  Cependant  elle 
sentit  qu'elle  devait,  au  moins  par  con- 
descendance aux  voeux  de  sa  mère ,  re-? 
cevoir  les  premières  visites  de  M.  Du^ 
me'nil.  Ce  dernier  fut  donc  présente'  peu 
de  jours  après,  chez  madame  Lormier. 
C'était  un  homme  de  cinquante  ans  en- 
viron ,  sa  figure  avait  été  belle  ;  mais 
elle  portait  déjà  l'empreinte  des  années, 
et  ce  que  l'on  y  remarquait  surtout  au 
premier  abord ,  c'était  une  expression 
de  froideur  et  de  sévérité,  peu  faite 
pour  plaire  à  une  jeune  personne. 
M.  Duménjl  ne  s'occupa  presque  point 
d'Aglaé  ,  il  parut  donner  toute  son  at» 
tention  à  madame  Lormier  ,  cl  sa  con- 
versation ne  roula  guère  que  sur  la  vie 
qu'il  avait  coulume  de  mener  ;  il  habi- 
tait d'ordinaire  u  je  campagne  située  à 
cinq  lieues  de  Paris,  et  il  y  faisait  valoir 
lui -même  ses  propriétés.  La  ville,  di- 
sait-il, lui  était  insupportable,  et  il  n'y 
venait  que  lorsqu'il  y  était  appelé  par 
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quelque  affaire;  il  fit  le  délail  des  occu- 
pations qui  remplissaient  ordinairement 
son  temps  ;  il  parla  ensuite  de  sa  sœur, 
plus  âgée  que  lui,  encore  de  dix  ans, 
qui  avait  toujours  ve'cu  avec  lui,  et  qui, 
depuis  la  mort  de  sa  femme ,  était  sa 
seule  société  habituelle  ;  et  tout  ce  qu'il 
dit  sur  ces  divers  sujets  ,  n'était  propre 
qu'à  présager  à  Aglaé  ,  l'existence  Ja 
plus  monotone,  si  jamais  elle  se  dé- 
cidait à  aller  partager  sa  solitude.  Sur 
la  fin  delà  soirée,  il  vint  quelques  per- 
sonnes ,•  Aglaé,  qui  voulait  donnera 
M.  Duménil  une  juste  idée  de  son  es- 
prit, parla  littérature,  musique  et  pein- 
ture •  dès-lors  il  ne  se  mêla  presque 
plus  à  l'entretien  ,  et,  chaque  fois  qu'il 
y  prit  part ,  ce  fut  pour  être  d'un  avis 
contraire  à  celui  de  mademoiselle  Lor- 
mier.  Celle-ci  ne  pouvait  supporter 
l'idée  qu'il  la  quitterait  sans  avoir  conçu 
d'elle  une  opinion  distinguée  ,  elle  parla 
d'une- nouvelle  ariette  d'une  pièce  en  ré- 
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putation  ;  comme  elle  s'y  attendait ,  on 
lui  demanda  de  la  chanter  ;  elle  se  mit 
aussitôt  à  sa  harpe  ;  mais  à  peine  en  eut- 
elle  tiré  quelques  sons ,  que  M.  DumeV 
nil  se  leva  pour  se  retirer ,  et  comme 
madame  Lormier  essayait  de  le  retenir, 
il  se  borna,  pour  toute  excuse,  à  dire 
qu'il  avait  coutume  de  rentrer  tous  les 
jours  de  bonne  heure ,  et  qu'il  dérogeait 
le  moins  possible  à  ses  habitudes. 

On  jugera  sans  peine  de  l'effet  que 
cette  première  visite  avait  dû  produire 
sur  mademoiselle  Lormier  ;  que  devait- 
elle  penser  d'un  homme  qui  prétendait 
à  sa  main,  et  qui,  dans  tout  le  cours 
«l'une  soirée ,  ne  lui  avait  pas  accordé 
tm  regard,  qui  n'avait  pu  manquer  d'en- 
tendre parler  de  ses  talens  dans  le  mon- 
de ,  et  qui  témoignait  si  peu  de  désir 
d'en  juger  par  lui-même?  et  comment 
madame  de  V....  avait-elle  pu  croire 
qu'avec  ses  dix-huit  ans  et  son  mérite 
elle  consentirait  à  aller  s'enterrer  dans 
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Un  désert,  avec  deux  vieillards  pour 
toute  compagnie? 

Dès  qu'elle  fut  seule  avec  sa  mère, 
elle  ne  chercha  point  à  cacher  l'impres- 
sion qu'elle  avait  éprouvée.  En  vérité' , 
dit-elle,  voilà  un    Monsieur   qui  n'est 
guère    aimable.    Madame  Lormier    ne 
répondit    rien,    mais    elle   jeta  sur  sa 
fille  un  regard  mélancolique,    et   elle 
étouffa  un  soupir.  Aglaé  fut  touchée  de. 
sa  muette  douleur ,  elle  se  repentit  de 
ce  qui  lui  était  échappé,  et  elle  comprit 
qu'elle  ne  devait  pas  rejeter  M.  Dumé- 
nil ,  sur  un  examen  aussi  peu  approfon- 
di. Elle  continua   donc  à  recevoir  ses 
soins,-  mais  l'éloignement  qu'il  lui  avait 
d'abord  inspiré,  loin  de  diminuer,  ne 
fit  que  s'accroître,  à  mesure  qu'elle  le 
vit  davantage.  Au  lieu  des  éloges  qu'on 
lui  prodiguait  ordinairement,  il  ne  lui 
faisait  entendre  que  des  discours  austè- 
res; au  lieu  de  la   flatter,  il  semblait 
vouloir    ignorer    qu'elle   eût  quelques 
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avantages,  en  ne  lui  donnant  jamais 
l'occasion  de  les  de'velopper  devant  lui  ; 
au  lieu  de  l'entretenir  des  arts  qui  lui 
étaient  familiers,  il  ne  lui  parlait  que  des 
objets  qui  lui  e'taient  entièrement  étran- 
gers, et  que,  jusqu'alors,  elle  n'avait  pas 
jugés  dignes  d'attirer  son  attention  ; 
souvent,  même  dans  la  conversation  ,  il 
semblait  avoir  pour  but  de  l'éclairer  sur 
ses  défauts  ,  et  il  le  faisait  avec  trop  peu 
de  ménagement  pour  ne  pas  blesser 
son  excessif  amour-propre. 

Au  bout  de  quinze  jours  d'assiduité 
auprès  d'elle,  il  ne  lui  avait  pas  encore 
fait  un  compliment;  et  cependant  elle 
croyait  en  avoir  fréquemment  mérité 
par  d'heureuses  reparties.  Poussée  à 
bout  par  une  telle  froideur,  elle  mettait 
une  sorte  d'orgueil  à  la  vaincre  ;  d'ail- 
leurs une  jeune  personne  veut  toujours 
qu'un  homme  lui  accorde  son  suffrage, 
quelque  indifférent  que  cet  homme  lui 
soit,  quelque  haïssable  même  qu'il  lui 
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paraisse.  Aglaé  venait  de  terminer  le 
portrait  de  sa  mère,  elle  s'y  était  surpas- 
se'e  elle-même,  la  ressemblance  était 
frappante,  et  l'exécution  eût  été  digne 
d'un  artiste  distingué.  Ce  portrait,  orné 
d'une  riche  bordure,  fut  placé  dans  le 
salon,  et,  cette  fois  ,  on  pensa  bien  que 
M.  Duménil,  qui  ne  manquerait  pas  de 
l'apercevoir,  ne  pourrait  se  dispenser 
d'en  dire  son  avis.  Le  hasard  voulut 
qu'il  vînt  précisément  ce  jour-là  ,  pen- 
dant que  les  deux  dames  étaient  sorties  ; 
comme  on  lui  dit  qu'elles  ne  devaient 
pas  tarder  à  revenir,  il  se  décida  à  les 
attendre;  on  l'introduisit  dans  le  salon, 
et  quand  madame  Larmier  et  .sa  jfiile  y 
entrèrent,  elles  le  trouvèrent  encore 
fixé  devant  le  portrait,  qu'il  considé- 
rait attentivement.  Aglaé  ne  doutait  pas 
qu'il  ne  lui  donnât  enfin  le  tribut  de 
louanges  que  l'on  ne  pouvait  refuser  à 
son  travail.  Elle  rougissait  même  par 
avance,  et  elle  baissait  déjà  les  yeux 
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pour  recevoir  ses  éloges  avec  plus  de 
modestie,-  mais,  à  sa  grande  surprise, 
il  ne  parla  point  du  dessin,  etikdirigea, 
comme  de  coutume,  l'entretien  sur  des 
fujets   tout- à-fait   indiiTe'rens.  Pour  le 
coup,  Aglaé  n'y  tint  plus,  elle  fut  sur  le 
point  de  suffoquer.  Sa  mère  la  vit  en  un 
moment,  changer  plusieurs  fois  de  cou- 
leur,- elle  ne  put  se  méprendre  sur  les 
causes  de  son  dépit,  et  telle  était  sa  fai- 
blesse, qu'elle  en  fut  péniblement  affec- 
tée,  et  qu'elle   se   trouva    elle-même 
blessée  de  la  conduite  bizarre  de  M.  Du- 
ménil.  Lorsque  nous  sommes  entrées, 
lui  dit-elle  enfin,  vous  examiniez  mon 
portrait,    je     crois;     c'est     l'ouvrage 
d'Aglaé.  —  La  signature  me  l'avait  ap- 
pris, madame,  répondit-il  froidement. 
—  Toutes  les  personnes  qui  l'ont  vu , 
en  ont  paru   assez   satisfaites  ,  reprit 
madame  Lormier,  après  quelques  mi- 
nutes. —  Oh  mon  Dieu ,  que  l'exécu- 
tion de  ces  sortes  d'ouvrages  soit  plus 
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©u  moins  distinguée,  c'est  ce  qui  importe 
le  moins  !  on  peut  rarement  prétendre  à 
y  réussir,  à  l'égal  d'un  artiste  qui  en 
fait  sa  profession  •  que  Ton  s'en  acquitte 
assez  bien ,  pour  y  trouver ,  au  besoin  , 
un  délassement,  agréable,  c'est  là  tout 
ce  qu'il  faut.  Je  plaindrais  même  celle 
qui  porterait  un  tel  art  au  delà  de  cer- 
taines limites.  —  Il  me  semble  cepen- 
dant ,  dit  Aglaé,  que  lorsque  l'on  se  li- 
vre à  une  étude  quelconque,  on  doit 
toujours  s'efforcer  de  la  pousser  aussi 
loin  qu'on  le  peut.  —  Pardonnez- moi, 
mademoiselle,  je  pense  qu'il  serait  fa- 
cbeux,  pour  une  jeune  personne,  d'ob- 
tenir des  succès  trop  remarquables  dans 
un  genre  comme  celui  dont  il  est  ici 
question ,  parce  qu'elle  témoignerai* 
évidemment  par  là  .  qu'elle  a  consacré  à 
acquérir  des  taleus  frivoles,  un  temps 
qu'elle  aurait  pu  employer  à  des  soins 
plus  utiles.  —  J'avoue  >  reprit  madame 
Lormier ,  que  j'ai  toujours  penf é  que  le 
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dessin  était  une  des  choses  que  l'on  de~ 
vait  faire  entrer  de  préférence  dans  l'é- 
ducation d'une  demoiselle  bien  ne'e.  — 
Oui,  sans  doute,  c'est  un  art  agréable, 
et  qui  peut  procurer  des  jouissances, 
lorsque  l'on  ne  s'y  livre  qu'avec  modé- 
ration; l'on  ne  pourrait  supporterla  re- 
traite, qui  a  tant  de  charmes  pour  les 
esprits  justes,  si  l'on  n'y  apportait  de 
quoi  se  procurer  des  distractions,-  et  le 
dessin,  sous  ce  rapport,  me  paraît  pré- 
férable à  la  musique Comment,  in- 
terrompit Aglaé,  vous  blâmez,  aussi  l'é- 
tude la  musique  ?  —  Elle  pourrait-  être 
cultivée,  sans  doute,  de  la  même  ma- 
nière, et  dans  les  mêmes  vues  que  le 
dessin;  mais  elle  entraîne  presque  tou- 
jours de  plus  graves  inconvéniens  :  on 
ne  se  borne  pas  à  apprendre  la  musique, 
pour  donner  de  l'agrément  à  sa  vorx ,  ou 
pour  en  tirer  un  aimable  passe-temps  ; 
on  en  fait  un  art,  dans  lequel  on  veut 
ijriJAer  ;  dès  que  l'on  est  parvenu  ;  à  force 
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de  temps  et  de  peine  ,  à  exécuter  deux 
ou  trois  sonates,  ou  à  chanter  passable- 
ment quelques  romances ,  on  veut  jouir 
des  applaudissemens  que  l'on  croit  mé- 
riter; mais  pour  cela,  il  faut  des  audi- 
teurs, et  c'est  ainsi  que  l'on  se  trouve 
entraîné  dans  le  monde ,  où  l'on  ne  tarde 
pas  à  puiser  le  goût  du  luxe,  avec  tou- 
tes les  passions  qui  dérivent  de  la  vani- 
té, et  qui  exercent  souvent  une  si  cruelle 
influence  sur  la  destinée  des  femmes. 

Madame  Lormier  et  sa  fille  ne  repli* 
quèrent  point  •  la  première  était  forcée 
-de  reconnaître  la  justesse  des  observa- 
tions que  M.  Duménil  venait  de  faire. 
Quanta  Aglaé,  elle  était  loin  d'être  con- 
vaincu ,  elle  ne  pouvait  cependant  se 
dissimuler  que  les  discours  de  M.  Du- 
ménil lui  semblaient  particulièrement 
applicables ,  et  qu'il  ne  les  avait  tenus 
que  pour  qu'elle  en  profitât  ;  mais  elle 
ne  croyait  devoir  rien  changer  à  sa  ma- 
nière d'être;  elle  trouvait  même  fort 
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mauvais  qu'un  vieillard  déplaisant ,  u. 
tous  égards,  osât  penser  qu'elle  pourrait 
lui  faire  le  sacrifice  de  ses  goûts  ;  et  le 
re'sultat  des  réflexions  qu'elle  lit  à  la 
suite  de  cet  entretien,  fut,  que  si  M.Du- 
roénil  ne  trouvait  pas  qu'elle  eût  les  qua- 
lités qu'il  désirait  dans  la  compagne  de 
ses  dernières  années,  il  la  délivrerait  de 
sa  présence,  et  lui  épargnerait  ainsi  la 
peine  de  lui  donner  son  congé. 

Dès  lors  il  ne  fut  plus  en  son  pouvoir 
de  dissimuler  l'aversion  qu'elle  éprou- 
vait pour  lui,  et  lorsqu'il  entrait  dans  le 
salon,  elle  en  sortait  presque  aussitôt, 
pour  se  retirer  dans  sa  chambre.  Ma- 
dame Lormier  était  douloureusement 
affectée  de  voir  ainsi  toutes  ses  espéran- 
ces détruites;  mais  elle  s'efforçait  néan- 
moins de  dérober  sa  tristesse  à  sa  fille, 
pour  ne  point  paraître  exiger  d'elle  un 
sacrifice  trop  au-dessus  de  ses  forces.  Ce- 
pendant les  meilleurs  médecins  avaient 
été  appelés  auprès  d'elle,  et  leurs  soins  n'a* 
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paient  produit  que  peu  d'effet;  ils  pen- 
saient tous  que  les  eaux  lui  pourraient 
être  un  remède  salutaire,  et  ils  renga- 
geaient à  faire  le  voyage  deBagnères, 
aussitôt  que  la  saison  le  permettrait; 
mais  elle  te'moignait  beaucoup  de  répu- 
gnance à  suivre  cet  avis,  et  c'e'tait  inu- 
tilement qu'Aglaé  la  pressait  de  s'y  ren- 
dre. 

Un  jour  qu'elle  se  trouvait  encore 
plus  incommodée  que  de  coutume, 
Aglaé  renouvela  ses  sollicitations  avec 
plus  d'instance.  Non  ,  ma  fille,  lui  ré- 
pondit madame  Lormier,  cesse  de  me 
presser;  si  je  croyais  que  les  eaux  pussent 
rétablir  ma  santé,  sans  doute  je  ne  ba- 
lancerais pas  à  aller  les  prendre;  mais  je 
voudrais  en  vain  me  le  cacher,  les  soins 
de  l'art  sont  maintenant  superflus;  la 
nature  a  marqué  le  terme  de  mes  jours, 
je  ne  réussirai  point  à  le  retarder.  Le 
peu  de  temps  qui  me  reste  à  vivre  doit 
être  employé ,  par  moi ,  à  tâcher  de  pré- 
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venir  les  maux  qui  te  menacent,  par  une 
alliance  qui  nous  présente ,  à  l'une  et  à 
l'autre,  des  assurances  suffisantes.  Est- 
ce  au  milieu  d'une  ville,  où  nous  serons 
étrangères ,  que  je  pourrai  m'occuper 
de  ce  soin?  Toi-même,  que  devindrais- 
tu,  dans  une  province  éloignée,  si  ton 
malheur  voulait  que  tu  m'y  perdisses  ? 
Non,  c'est  ici  qu'il  faut  que  je  reste,  et 
ce  n'est  qu'ici  que  je  peux  espérer  de 
recevoir  la  seule  consolation  capable 
d'adoucir  l'amertume  de  mes  dernière 
momens. 

Quelle  impression  ces  mots  ne  de- 
vaient-ils pas  produire  sur  Aglaé?  non- 
seulement  ils  lui  apprenaient  les  cha- 
grins qu'elle  donnait  à  sa  mère;  mais 
elle  voyait  encore  que  c'était  par  rap- 
port à  elle  que  madame  Lormier  refu- 
sait de  faire  une  chose  que  les  médecins 
regardaient  comme  indispensable.  In- 
dépendamment de  toutes  ces  considéra- 
tions,   ce    qu'elle    venait    d'entendre 
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n'était  déjà  que  trop  propre  à  lui  causer 
une  vive  douleur;  aussi  fondit-elle  en 
larmes ,  en  priant  de  nouveau  sa  mère , 
et  en  lui  disant  qu'elle  e'tait  prête  à  faire 
tout  ce  qui  pourrait  la  rassurer.  En  ce 
moment  M.  Dume'nil  entra;  il  trouva 
les  deux  dames  encore  très-émues,  et 
il  soupçonna  facilement  que  la  santé 
de  madame  Lormier  causait  leur  agi- 
tation ;  aussi  s'informa-t-il  de  son  e'tat 
avec  toutes  les  marques  d'un  vif  in- 
te'rêt.  Aglaé  trop  fortement  oppressée, 
se  mit  à  verser  de  nouvelles  larmes.  Oh  ! 
Monsieur,  lui  dit -elle  de  l'accent  le 
plus  touchant,  daignez  joindre  vos  sol- 
licitations aux  miennes  :  maman  résiste 
à  mes  prières  et  aux  avis  des  médecins, 
qui  l'engagent  à  aller  aux  eaux  ;  quelle 
obligation  je  vous  aurais,  si  vous  pou- 
viez l'y  résoudre  !  Puis  se  jetant  aux  ge- 
noux de  sa  mère,  oh!  s'il  dépend  de 
moi  de  vous  déterminer,  lui  dit-elle, 
pourquoi  vous  méfiez-vous  du  cœur  de 
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votre  fille?  doutez-vous  donc  de  mon 
amour,  de  ma  soumission?  Ah!  com- 
mandez, ,  je  suis  prête ,  et  quels  que  soient 
vos  ordres,  je  m'y  conformerai  sans 
murmures. 

M.  Dnme'nil  paraissait  touche  de  la 
douleur  d'Aglaé,  il  s'efforça  de  la  cal- 
mer ,  et  il  mil  tout  en  œuvre  pour  déci- 
der madame  Lormier.  Enfin  cette  dame 
promit  que  lorsque  la  saison  serait  plus 
favorable,  elle  se  mettrait  en  route  pour 
Bagnères.  Aglaé  passa  aussitôt  du  déses- 
poir  à  la  joie.  A  cet  âge  on  se  livre  si  vo- 
lontiers à  l'espérance,  qu'elle  ne  douta 
pas  que  sa  mère  ne  fût  promptemeut 
rétablie.  Elle  remet  cia  vivement  M.  Du- 
ménil  de  l'important  service  qu'il  venait 
de  lui  rendre,  il  ne  fut  pas  insensible  à 
sa  reconnaissance  ;  après  en  avoir  écouté 
les  expressions  avec  plaisir  ,  il  s'entre- 
tint avec  elle  de  la  santé  de  sa  mère,  il 
donna  quelques  louanges  à  son  bon 
cœur,  et  dépouillant  .sa  sévérité  ordi- 
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naire,  pour  applaudir  aux  mouvemens 
de  la  nature  et  partager  tour-à-tour  les 
craintes  et  l'espoir  d'Aglaé,  il  montra 
pour  elle  autant  d'intérêt  qu'il  avait 
jusqu'alors  affecté  de  froideur. 

Quand  toutes  les  émotions  delà  jour- 
née furent  un  peu  calmées,  mademoi- 
selle Lormier  réfléchit  aux  engagemens 
qu'elle  avait  pris.  Quoique  M.  Duménil 
se  fût  acquis  quelque  droit  sur  son  cœur, 
l'idée  d'unir  son  sort  au  sien  lui  parut 
encore  bien  pénible;  cependant  la  pro- 
messe qu'elle  avait  faite  à  sa  mère  était 
sacrée,  et  elle  ne  pouvait  songer  un 
seul  moment  à  y  manquer.  Elle  se  rési- 
gna donc  à  souffrir  désormais  les  dis- 
cours austères  de  M.  Duménil;  à  écou- 
ter ses  avis  sans  humeur,  et  même  à  s'y 
conformer ,  s'il  le  fallait ,  pour  lui  plaire  • 
mais  elle  avait  encore  plus  d'une  épreuve 
à  soutenir. 

On  parlait  beaucoup  d'une  actrice 
nouvellement  reçue  à  l'Opéra;  Aglaé 
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avait  témoigné  le  désir  de  l'entendre  ; 
madame  Lormier,  dans  un  moment  où 
elle  souffrait  un  peu  moins ,  consentit 
à  lui  donner  cette  satisfaction,  et 
M.  Duménil ,  instruit  de  leur  projet, 
s'offrit  à  les  accompagner.  Aglaé  qui , 
depuis  long-temps,  n'avait  eu  l'occa- 
sion de  paraître  avec  éclat,  ne  manqua 
pas  de  faire ,  ce  jour-là ,  une  toilette 
brillante.  Peu  s'en  fallut  cependant,  que 
la  vue  du  fatal  cachemire,  qu'elle  dé- 
pliait pour  la  première  fois,  ne  troublât 
tous  les  plaisirs  qu'elle  se  promettait  ; 
mais  l'idée  qu'elle  allait  bientôt  attirer 
les  regards,  par  l'élégance  de  sa  mise, 
étouffa  aisément  la  disposition  mélanco- 
lique, qu'auraient  pu  faire  naître  les 
souvenirs  que  ce  scliall  lui  rappelait.Lors- 
qu'elle  descendit  au  salon,  M.  Duménil  y 
était  déjà  ;  il  s'entretenait  gaîment  avec 
madame  Lormier;  mais  dès  qu'il  eut  jeté 
un  coup-d'œil  sur  Aglaé,  sa  physionomie 
devint  plus  sérieuse,  au  lieu  de  lui  par- 
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1er  avec  bienveillance ,  comme  il  faisait 
depuis  quelques  jours,  il  lui  adressa  à 
peine  quelques  mots,  et  il  parut  repren- 
dre, avec  elle ,  toute  la  froideur  qu'il 
avait  momentanément  quitte'e.  Comme 
la  soirée  s'avançait,  on  se  hâta  de  par- 
tir. Mademoiselle  Lormier  avait  eu  soin 
de  répéter  la  veille  que  l'on  n'était  bien 
qu'aux  balcons.  M.  Duménil  la  condui- 
sit   dans   une    des  baignoires  les  plus 
obscures,  et,  comme  s'il  eût  prisa  lâche 
de  la  désespérer,  au  moment  où  elle  al- 
lait se  récrier  sur  le  choix  d'une  pareille 
place  ,  il  prit  la  parole ,  et  s'adressant  à 
madame  Lormier,  j'ai  pensé,  lui  dit-il, 
que  cet  endroit  vous  paraîtrait  préféra- 
ble à  tout  autre  ;  parce  que  l'on  y  a  l'a- 
grément de  pouvoir  faire  ses  observa- 
tions sans  être  vu. 

Parmi  les  femmes  richement  parées 
qui  occupaient  le  devant  des  loges,  et 
qu'Aglaé  contemplait  avec  une  sorte 
d'envie,  il  en  était  une  qui  ne  se  faisait 
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pas  moins  remarquer,  par  la  recherché 
de  sa  toilette  ,  que  par  ses  manières 
affectées.  Mademoiselle  Lormier  crut 
apercevoir  que  M.  Duménil  avait  les 
yeux  fixés  sur  elle.  Voilà,  lui  dit-elle, 
une  jeune  dame  à  qui  Ton  ne  peut  re- 
fuser un  goût  exquis.  De  laquelle  par—, 
lez-vous?  lui  demanda  M.  Duménil; 
mais  de  celle  que  vous  considérez,  re- 
prit-elle. —  Je  crois ,  répliqua-t-il ,  que 
nous  parlons  de  deux  personnes  diffé- 
rentes. —  Il  me  semble,  cependant, 
reprit  Aglaé ,  qu'il  ne  peut  y  avoir  d'in- 
certitude; celle  qui  porte  la  toque  gar- 
nie de  plumes,  est  sans  comparaison.... 
—J'avoue,  interrompit  M.  Duménil, que 
j'admirais,  au  contraire,  en  ce  moment, 
la  simp  licite  de  sa  compagne ,  simplicité 
qui  lui  va  si  bien,  qu'elle  serait  cent 
fois  moins  jolie  sous  de  plus  riches 
atours.  On  ne  croirait  jamais  qu'elle  est 
la  sœur  de  celle  qui  est  à  côté  d'elle? 
>—  Vous  connaissez  ces  dames?  lui  de- 
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manda  madame  Lormicr.  —  Je  les  ai 
quelquefois  vues  dans  le  monde,  reprit- 
il,  et  j'ai  toujours  e'te'  frappé  de  la  dif- 
férence de  leurs  goûts;  peut-être  ce- 
pendant, ne  doit-elle  pas  surprendre  : 
car  l'exemple  du  ridicule  que  se  donne 
la  sœur  aînée ,  a  pu  contribuer  ,  plus 
que  toute  autre  chose,  à  faire  sentir  à  la 
cadette  le  prix  de  cette  aimable  modes- 
tie qui  règne  dans  toutes  ses  manières, 
aussi  bien  que  dans  sa  mise. 

Cette  femme,  si  remarquable  par  sa 
toilette,  et  qui  semble  venir  ici  dans 
l'intention  de  partager,  avec  les  actri- 
ces, l'attention  du  parterre,  qui  lui  a, 
parfois,  prodigué  les  applaudissemens 
qu'il  décerne  à  une  pirouette  où  à  un  pas 
de  ballet,  celte  femme,  dis-je,  paraît 
dévorée  du  besoin  de  se  distinguer  par 
tout  ce  que  le  luxe  et  la  coquetterie  ont 
de  plus  somptueux,  ou  de  plus  recher- 
ché; pour  y  parvenir,elle  sacrifierait,sans 
regret,  la  décence  à  la  mode.  Il  n'y  a 
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pas  deux  mois  qu'elle  s'est  présentée 
dans  une  promenade  publique ,  sous  un 
costume  aussi  nouveau  qu'inconvenant; 
elle  s'est  vue  aussitôt  entourée  d'un  cor- 
tège dont  les  approbations  n'étaient 
pas  toujours  honorables.  Son  frère  , 
jeune  officier,  qui  l'accompagnait,  a  été 
forcé  de  mettre  un  frein  aux  propos 
peu  réservés  que  se  permettaient  quel- 
ques-uns des  étourdis  qui  suivaient 
leurs  pas  •  il  en  est  résulté  des  provoca- 
tions; le  jeune  de  T s'est  battu  deux 

ibis  en  duel  dans  la  même  matinée,  et 
il  a  reçu  des  blessures  graves,  dont  il 
n'est  pas  encore  rétabli;  il  paraît  que 
cet  événement  n'a  pas  produit  une 
grande  sensation  sur  sa  sœur. 

On  ne  tarirait  point,  continua  M.  Du- 
ménil,  si  l'on  voulait  rapporter  tout  ce 
qu'il  en  a  coûté  ,  à  certaines  femmes  , 
pour  avoir  trop  cherché  à  se  faire  re- 
marquer,  et  jusqu'à  quel  point  le  désir 
de  recevoir  de  vains  éloges,  eu  a  en- 
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traîné  quelques  autres.  Ce  serait  un  re- 
cueil propre  à  servir  à  l'éducation  de 
plusieurs  jeunes  personnes.  On  y  verrait 
celles  qui,  s'élevant  au-dessus  de  leur 
rang  ou  de  leur  fortune ,  s'attirent  des 
humiliations  auxquelles  tout  le  monde 
applaudit;  celles  qui,  pour  satisfaire 
leur  vanité,  dissipent  en  peu  d'années 
le  patrimoine  de  leurs  enfans,  et,  pen- 
dant le  reste  de  leur  vie ,  manquent  sou- 
vent elles-mêmes  du  nécessaire  -,  et 
sans  parler  de  celles  qui  sacrifient  jus- 
qu'à leur  honneur,  on  y  verrait  encore 
celles  qui  ne  craignent  pas  de  hasarder 
leur  réputation  pour  des  triomphes  fri- 
voles. On  pourrait  terminer  en  deman- 
dant dans  quel  but  toutes  ces  femmes  se 
donnent  tant  de  soins,  et  se  préparent 
tant  de  peines.  Est-ce  pour  fixer  les  re- 
gards des  hommes  et  mériter  leurs  suf- 
frages? Les  hommes,  même  les  moins 
sensés,  jugent  sainement  du  mérite  dis 
femmcs;  et  il  n'en  est  pas  un  qui ,  toutes 
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choses  égales  d'ailleuis,  ne  préférât, 
pour  sa  compagne,  celle  en  qui  il  aurait 
reconnu  les  goûts  les  plus  simples.  Se- 
rait-ce pour  les  autres  femmes  qu'elles 
font  tant  de  frais  ?  Mais  elles  savent  que 
leurs  efforts  ne  servent  qu'à  exciter  leur 
envie,  et  elles  n'y  gagnent  autre  chose 
que  de  s'exposer  à  tous  les  traits  de  la 
médisance  et  de  la  satire. 

Si  l'on  n'eût  levé  la  toile,  M.  Duménil 
aurait  pu  parler  plus  long-temps  •  per- 
sonne n'eût  songé  à  l'interrompre.  Aglaé 
cependant,  n'avait  pas  entendu  ses  dis- 
cours sans  une  vive  impatience.  Plu- 
sieurs fois,  elle  avait  élé  au  moment  de 
laisser  éclater  son  humeur-  mais  ses  re- 
gards alors  s'étaient  portés  sur  sa  mère. 
Madame  Lormier  ne  paraissait  guère 
moins  peinée  qu'elle  ,  elle  sentait  tout  ce 
que  sa  fille  devait  éprouver;  elle  s'affli- 
geait de  sa  douleur,  elle  trouvait  que 
M.  Duménil  aurait  dû  ménager  davan- 
tage l'amour- propre   d'une  jeune  per- 
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sonne  dont  le  cœur  était  bon,  et  que 
l'on  aurait  pu  corriger  de  ses  défauts, 
par  des  conseils  donnés  avec  plus  de 
douceur  ;  mais  persuadée  néanmoins 
que  le  caractère  de  M.  Duménil,  et  la 
sensibilité  qu'elle  lui  avait  reconnue  , 
le  rendaient  capable  d'assurer  le  bon- 
heur d'une  femme,  elle  désirait  par- 
dessus toutes  choses  de  voir  accomplir 
un  mariage  ,  qui  mettrait  sa  fille  à  l'a- 
bri des  dangers,  auxquels  elle  pouvait 
être  bientôt  exposée. 

Aglaé  lut  dans  ses  yeux  toutes  les 
idées  qui  l'agitaient ,  et  elle  retint  les 
larmes  que  le  dépit  et  la  honte  étaient 
près  de  lui  arracher.  Cependant,  acca- 
blée par  une  foule  de  pénibles  ré- 
flexions, elle  devint  étrangère  à  tout 
ce  qui  se  passait  autour  d'elle  ;  et  le 
spectacle  même,  en  commençant,  ne 
put  la  distraire  de  sa  rêverie.  Et  com- 
ment n'aurait-elle  pas  été  eflrayée  du 
sort  qui  se  préparait  pour  elle?  cet 
i.  3 
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homme  qui  la  traitait  si  durement , 
que  ne  .retenait  jamais  la  crainte  de  lui 
déplaire ,  ou  de  la  blesser ,  qui  sem- 
blait profiter  de  la  nécessité  où  elle 
était  réduite  de  recevoir  ses  soins,  pour 
ne  lui  taire  aucun  des  défauts  qu'il  lui 
trouvait,  et  lui  prescrire  d'avance  la 
conduite  qu'elle  aurait  à  tenir  pour  mé- 
riter son  estime  ;  c'était  celui  à  qui  elle 
devait  bientôt  s'unir!  Ah!  la  contrainte 
qu'elle  s'imposait  depuis  deux  mois  ; 
n'était-elle  pas  superflue?  aurait-elle  la 
force  de  prononcer  à  l'autel  le  serment 
qui  devait  l'enchaîner  pour  jamais?  A 
ce  moment  fatal  tout  son  courage  ne 
lui  manquerait-il  pas,  et  ne  perdrait- 
elle  pas  alors  tout  le  fruit  de  ses  dou- 
loureux combats?...  Mais  sa  mère,  sa 
mère  !  que  de  cruelles  inquiétudes  con- 
tribuaient peut-être  plus  que  toute  au- 
tre chose  à  entraîner  vers  la  tombe  ;  sa 
mère,  quelle  pourrait  espérer  de  con- 
server, si  elle  faisait  cesser  les  tour- 
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mens  qui  déchiraient  son  cœur..,.  Une 
telle  idée  ne  devait-elle  pas  soutenir  assez 
une  fille  tendre  et  reconnaissante?.... 
Oui,  pensait-elle ,  quand  le  sacrifice  de 
ma  liberté,  de  ma  vie  toute  entière  ,  ne 
servirait  qu'à  la  faire  descendre  en  paix 
au  cercueil ,  ce  sacrifice  serait  asstïz 
payé. 

On  jouait  Œdipe ,  ce  ehef-d'œuvre 
de  la  scène  lyrique,  où  le  talent  du 
compositeur  a  su  donner  une  telle  force 
à  des  sentimens  déjà  bien  tracés  par  le 
poêle ,  semblait  particulièrement  s'ap- 
proprier à  la  situation  d'Aglaé;  aussi 
nentendit-elle  pas  sans  une  vive  émo- 
tion la  scène  où,  pour  la  première  fois, 
OEdipe  et  Antigone  occupent  le  théâtre  ; 
cet  exemple  touchant  de  la  piété  filiale , 
cette  intéressante  victime,  qui  soula- 
geait, en  les  partageant,  tous  les  maux 
de  son  père,  ne  pouvait  manquer  d'at- 
tirer en  ce  moment  toute  son  attention; 
un  attendrissement  plein   de  charmes 
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s'empara   d'elle  par  degrés,  et  les  lar- 
mes,   qu'elle  avail  étouffées,    coulant 
avec  abondance  ,  délivrèrent  enfin  son 
cœur  du  poids  qui  l'oppressait.  Péné- 
trée d'admiration  pour  le  sublime  mo- 
dèle qu'elle  avait  devant  les  yeux  ,  elle 
s'élevait  peu- à -peu  au-dessus  d'elle- 
même  ;   animée    d'un    noble   enthou- 
siasme, elle  oubliait  ce  qu'il  lui  en  coû- 
terait pour  imiter  un  tel  dévoûment; 
elle  perdait  de  vue  les  vaines  considé- 
rations qui,  jusqu'alors  s'étaient  seules 
offertes  à  son  esprit,  et  elle  n'envisageait 
plus  que  les    dédommagemens  qu'elle 
trouverait  dans  cette  satisfaction  inté- 
rieure,  cette  estime  de  soi-même,  qui 
sont  le  digne  prix  de  ceux  qui  ont  su 
remplir  un  grand  et  douloureux  devoir. 
Les  sensations  que  lui  faisait  éprou- 
ver cette  pièce,  n'étaient  pas  de  celles 
qui  se  passent  en  un  moment ,  et  l'im- 
pression qu'elle   avait  éprouvée,   loin 
de  finie  avec  le  spectacle  ;  se  grava  pro- 
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fondement  dans  son  ame  ,  et  lui  rendit 
désormais  moins  pe'nibles  les  efforts  qui 
lui  restaient  à  faire.  Entièrement  rési- 
gnée à  son  sort,  elle  ne  s'occupa  plus 
que  de  le  rendre  aussi  doux  que  pos- 
sible ,  en  s'appliquant  à  devenir  telle 
que  M.  Duménil  lui-même  ,  ne  pût  lui 
refuser  son  suffrage;  mais  pour  attein- 
dre -un  tel  but,  pour  déraciner  de  son 
cœur  des  penchans  qui  y  avaient  pris 
trop  d'empire ,  comme  pour  renoncer 
aux  plaisirs  qu'elle  avait  jusqu'alors 
recherchés  avec  tant  d'ardeur,  il  fallait 
une  force  qu'elle  n'eût  peut-être  pas 
trouvée  en  elle-même  ,  si  de  nouvelles 
circonstances  n'étaient  venues  l'encou- 
rager dans  ces  heureuses  dispositions. 
Chaque  fois  que  madame  de  V....,  se 
rencontrait  chez  madame  Lormier  avec 
M.  Duménil ,  elle  ne  manquait  pas  de 
le  plaisanter  sur  sa  vie  champêtre;  et 
soit  qu'elle  s'étonnât  réellement  du 
goùfc  qu'il  avait  pour  la  campagne ,  soit  , 
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qu'elle  voulût  l'engager  à  changer  une 
existence  qu'elle  savait  qu'Aglaé  aurait 
peine  à  supporter,   elle  le  pressait  de 
prendre  un  appartement  à  la  ville  pour 
y    habiter    au  moins   pendant  l'hiver. 
Un  soir  qu'elle  avait  encore  amené  l'en- 
tretien sur  ce  sujet  :  Je   ne  vois  qu'un 
moyen  de  vous  répondre,  lui  dit  M.  Du- 
ménil,   c'est  de  vous  faire  juger,  par 
vous-même  ,  des  charmes  que  Ton  peut 
trouver  dans  ma  solitude  ;  si  cette  par- 
tie pouvait  être  agréable  à  ces  dames  , 
continua-t-il  en  se  tournant  vers  ma- 
dame Lormier ,  je  les  prierais  de  venir 
avec  vous  passer  un  jour  à  mon  ermi- 
tage;  je  suis  persuadé  que  cette  visite 
ferait  beaucoup  de  plaisir  à  ma  sœur, 
à  qui,  mon  absence  ne  doit  pas  laisser 
que  de  faire  éprouver  quelque  vide. 

On  accepta  d'autant  plus  volontiers 
l'offre  de  M.  Duménil ,  que  l'on  était 
alors  au  commencement  du  printemps, 
et  le  dimanche  suivant ,  ainsi  qu'il  en 
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était  convenu,  il  vint  de  grand  matin 
chercher  les  dames  qu'il  devait  con- 
duire dans  une  calèche  découverte. 

Aglaé  avait  fait  cette  fois  une  toi- 
lette qu'elle  croyait  extrêmement  sim- 
ple -,  sa  mise  était  pourtant  loin  encore 
d'être  exemple  de  recherche  ;  mais  on 
y  remarquait  déjà  une  différence  sen- 
sible avec  celle  qu'elle  avait  eue  jusqu'a- 
lors. M.  Duménil  s'aperçut  de  ce  chan- 
gement, il  lui  en  sut  gré  ,  il  lui  adressa 
pour  la  première  fois  quelques  éloges  , 
et  pendant  le  voyage  il  parut  se  plaire  à 
l'entretenir,  et  il  eut,  pour  elle  ,  plus 
d'attentions  qu'il  ne  lui  en  montrait  or- 
dinairement. 

Ou  arriva  vers  les  dix  heures  à  Pierre- 
Fite-  Aglaé  s'attendait  à  voir  un  bâti- 
ment aussi  triste  que  rustique ,  et  où 
tout  serait  sacrifié  aux  étables ,  aux 
granges  et  aux  basses-cours;  elle  fut 
donc  agréablement  surprise  de  trouver 
au  contraire  une  maison  simple  et  pe- 
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tite  ,  mais  dont  l'extérieur  annonçait  le 
hon  goût  du  propriétaire ,  et  où  rien 
ne  faisait  pressentir  ces  soins  agrestes 
et  ces  travaux  grossiers  auxquels  elle  ne 
pouvait  penser  sans  éprouver  une  sen- 
sation désagréable. 

Les  trois  dames  furent  reçues  par 
mademoiselle  Félicité ,  sœur  de  M.  Du- 
ménilj  c'était  une  femme  de  soixante 
ans  environ  ;  ses  discours  ,  comme  ses 
manières,  indiquaient  plutôt  l'habitude 
du  monde ,  que  celle  d'une  vie  entiè- 
rement retirée  :  l'air  de  noblesse  ré- 
pandu dans  toute  sa  personne,  inspirait 
le  respect;  mais  en  même  temps,  un 
mélange  de  douceur  et  de  bienveil- 
lance peint  sur  sa  physionomie,  dis- 
posait tous  ceux  qui  l'approchaient, 
à  la  confiance  et  à  l'abandon;  et  l'on 
n'avait  pas  passé  une  heure  auprès 
d'elle,  que  déjà  l'on  ne  pouvait  la  quit- 
ter sans  désirer  de  la  revoir  bientôt. 
Elle  fit  à  la  société,  qui  lui  amenait  son 
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frère,  un  accueil  obligeant  et  flatteur  , 
mais  sans  affectation,  et  elle  se  montra 
particulièrement  prévenue  en  faveur 
d'Aglaé,  à  qui,  dès  le  premier  abord, 
elle  parut  accorder  un  tendre  inte'rét. 

Après  le  de'jeuner,  quelques  paysans 
instruits  de  l'arrivée  de  M.  Duménil,  . 
vinrent  demander  à  lui  parler ,  et  pen- 
dant  qu'il  était  occupé  avec  eux,  ma- 
demoiselle Félicité  proposa  aux  dames 
de  leur  faire  voir  l'intérieur  de  la  mai- 
son. 

Partout,  elles  trouvèrent  réuni  dans 
cet  asile  tout  ce  qui  peut  contribuer , 
non  seulement  à  faire  supporter  la  soli- 
tude ;  mais  même  à  la  rendre  douce  et  ai- 
ma ble  :  le  luxe  en  avait  été  sévèrement 
banni;  mais  une  élégante  simplicité 
avait  présidé  à  l'ameublement  et  à  l'or- 
nement de  toutes  les  pièces.  Leur  pe- 
titesse faisait  assez  connaître  qu'elles 
n'étaient  pas  destinées  à  recevoir  de 
grandes  réunions  ;  mais  en  revanche  , 
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tout  y  semblait  calculé  pour  l'agrément 
et  la  commodité  des  habitans  ;  une  bi- 
bliothèque nombreuse,  un  billard  et 
plusieurs  autres  jeux  pouvaient  offrir 
tour-à-lourou  des  amusemens  paisibles  , 
ou  des  exercices  salutaires,  et  il  n'y 
avait  pas  une  seule  fenêtre  où  l'on  ne 
put  s'arrêter  avec  plaisir,  soit  pour 
examiner  la  grande  route  ,  en  cet  en- 
droit, très-fréquentée,  soit  pour  con- 
templer la  campagne,  qui  présentait 
un  aspect  aussi  riche  que  varié. 

On  descendit  ensuite  au  jardin;  il 
renfermai!  une  vaste  étendue,  et  il 
était  disposé  d'une  manière  analogue 
ati  reste  de  cette  charmante  habitation  : 
au-devant  de  la  maison  régnait  un  la- 
pis de  verdure  entouré  d'un  parterre, 
au  bout  duquel  on  trouvait  des  ber- 
ceaux ,  des  grottes  ,  et  enfin  tout  un  jar- 
din anglais  ;  mais  ce  qui  attira  surtout 
les  regards  de  mademoiselle  Lormier^ 
ce  fut  un  pavillon  d'une  forme  plus  éleV 
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gante  que  le  reste  de  la  maison ,  et  qui 
dominant  tout-à-fait  les  alentours,  sem- 
blait devoir  offrir  une  retraite  déli- 
cieuse. Oh,  quelle  belle  vue!  dit-elle,  on 
doit  avoir  des  fenêtres  de  ce  pavillon. 
—  C'est  en  effet  l'endroit  le  plus  agréa- 
ble de  notre  ermitage,  lui  répondit 
mademoiselle  Félicité;  je  voudrais  pou- 
voir vous  mettre  à  même  d'en  juger  : 
mais  je  craindrais  que  mou  fière  ne 
nous  rejoignît,  et  qu'il  ne  me  sût  mau- 
vais gré  de  vous  avoir  fait  entrer  dans 
son  petit  temple.  Et  comme  elle  vit  que 
ce  peu  de  mots  excitait  l'étonnement  et 
la  curiosité  d'Aglaé  :  C'était ,  continua- 
t-elie  le  lieu  chéri  de  madame  Dnmé- 
uil,  de  celle  dont  la  mort  nous  a  laissé 
des  regrets  que  le  temps  ne  peut  effa- 
cer; c'est  là,  qu'elle  aimait  à  se  retirer, 
quand  rien  n'exigeait  sa  présence  ail- 
leurs, c'est  là  qu'elle  s'occupait  de  l'é- 
ducation de  sa  fille;  hélas!  et  c'est 
aussi  là  ,  que  nous  avons  reçu  son  der- 
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nier  soupir;  consumée  par  la  douleur 
que  lui  avait  occasionnée  la  mort  de  son 
enfant ,  et  épuisée  par  les  soins  qu'elle 
lui  avait  prodigués  pendant  sa  longue 
maladie ,  elle  se  trouvait  dans  un  état 
propre  à  nous  faire  concevoir  les  plus 
cruelles  alarmes  ;  elle  voulut  essayer  de 
nous  rassurer  ;  le  jour  de  sa  fête  y  elle 
voulut  nous  faire  jouir  encore  une  fois 
des  plaisir  si  doux  que  nous  goûtions 
auprès  d'elle  >  dans  cette  paisible  re- 
traite :  nous  l'aidâmes  à  s'y  rendre  ; 
mais  elle  avait  trop  présumé  de  ses 
forces  :  avant  la  fin  de  la  soirée  ,  une 
faiblesse  lui  prit ,  et  elle  expira.  Depuis 
quelle  n'existe  plus,  ce  pavillon  est 
toujours  resté  comme  il  était  au  temps 
où  elle  l'embellissait  ;  le  désordre  même 
qui  y  régnait  à  ses  derniers  momens, 
a  été  religieusement  respecté y  ebaque 
ebose  y  est  encore  à  la  place  où  elle  l'a 
laissée ,  mais  l'entrée  de  ce  lieu  est  in- 
terdite à  tout  le  monde.  M.  Duménil  y 
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vient  seul ,  et  chaque  matin  il  y  passe 
plusieurs  heures  ,  occupé  à  contempler 
tout  ce  qui  peut  lui  rappeler  le  souve- 
nir de  celle  qu'il  a  si  tendrement  ché- 
rie ,  et  à  qui  il  a  dû  des  années  si  heu- 
ïeuses. 

Tout  ce  qu'entendait  Àglaé  redoublait 
encore  sa  curiosité ,  et  elle  fit  de  si 
\ives  instances  à  mademoiselle  Félicité, 
que  celle-ci,  cédant  à  ses  désirs,  intro- 
duisit enfin  les  dames  dans  le  pavillon. 

C'était  une  pièce  circulaire  ,  éclairée 
par  quatre  croisées ,  aux  diverses  expo- 
sitions ,  et  dont  l'ameublement  n'était 
pas  plus  recherché  que  celui  du  reste 
de  la  maison;  mais  où  l'on  remarquait 
seulement  déplus,  un  clavecin,  une 
harpe ,  divers  paysages  fort  bien  laits  ,. 
et.  un  portrait  de  femme  en  pied ,  et  de 
grandeur  naturelle. 

Aglaé  fut  frappée  de  la  beauté  de  la 
personne  qu'il  représentait,  aussi  bien, 
que  de  la  simplicité  de  ses  vétemcns,. 
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et  comme  elle  le  considérait  avec  une 
attention  marquée  :  — Ce  portrait  est  ce- 
lui de  madame  Duménil ,  lui  dit  made- 
moiselle Félicité,  et  il  est  d'une  res- 
semblance parfaite.  Vous  admirez  ,  sans 
doute,  la  régularité  de  ses  traits,  et  l'a- 
grément répandu  dans  toute  sa  per- 
sonne. Eh  bien  !  ces  avantages  extérieurs 
étaient  les  moindres  de  ceux  qu'elle  pos- 
sédait :  vous  pouvez  juger  de  ses  talens 
par  les  paysages  qui  sont  ici  ,•  ils  sont 
tous  d'elle  ,  et  les  instrumens  de  mu- 
sique que  vous  voyez ,  lui  étaient  éga- 
lement familiers.  —  Vous  m'étonnez  ! 
repartit  Aglaé,  je  croyais  que  M.  Du- 
ménil blâmait  .en  général  toutes  les 
femmes  qui  s'adonnent  aux  arts. —  Ah! 
madame  Duménil  était,  à  cet  égard,  si 
différente  de  toutes  les  autres  personnes 
de  son  sexe,  reprit  mademoiselle  Féli- 
cité !  La  peinture  et  la  musique  ne  fu- 
rent jamais  pour  elle  que  des  délasse- 
meas.  Le  temps  qu'elle  leur  consacrait 
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ne  l'empêchait  pas  de  remplir  tous  les 
devoirs  d'une  bonne  mère  de  famille, 
et  quoiqu'elle  excellât  dans  ces  arts, 
elle  ne  dédaignait  pas  de  descendre 
aux  plus  minutieux  détails  du  ménage; 
il  y  a  plus,  loin  qu'elle  cherchât  à  tirer 
vanité  de  ses  talens  ,  elle  s'appliquait 
au  contraire  à  les  cacher.  Elle  les  avait 
cultivés,  disait-elle,  non  pour  le  monde, 
mais  pour  offrir  à  son  mari  une  société 
toujours  agréable,  et  pour  avoir  en  tout 
temps  des  ressources  assurées  contre 
l'ennui ,  qu'elle  regardait,  avec  raison  } 
comme  le  plus  dangereux  ennemi  des 
femmes.  La  plupart  des  personnes  qui 
l'ont  connue ,  ont  ignoréqu't  lié  peignît , 
ou  qu'elle  fût  musicienne.  Ces  tableaux  , 
fruits  de  ses  loisirs,  ant  été  faits  ici,  ils 
n'en  sont  jamais  sortis  ;  c'était  seulement 
ici  qu'elle  faisait  de  la  musique,  dans 
le  sein  de  5a  famille.  Quelques  amis 
en  petit  nombre,  étaient  autorisés  à 
Yenir  l'y  entendre ;  et  y  voir  ses  ou- 
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vrages  ,   encore   n'avaient- ils   obtenu 
cette  faveur,  qu'après  avoir  contracté 
l'engagement  de  ne  jamais  se  permet- 
tre le  moindre  éloge,  tant  cette  femme 
étonnante  redoutait  les  dangereuses  sé- 
ductions de  l'amour-propre.   Son  por- 
trait peut  achever   de  vous  apprendre 
combien  elle  était  éloignée  de  partager 
les    goûts    frivoles  que  l'on   reproche 
trop  souvent  à  notre  sexe.  Elle  ne  né- 
gligeait pas,  il  est  vrai,  ses  avantages 
personnels;  mais  elle  ne  se  parait  que 
pour  plaire  à  son  époux,  et  jamais  elle 
n'eut  une   mise  plus  recherchée,  que 
celle  que  vous  lui  voyez  dans  ce  ta- 
bleau. 

—  Vous  peignez-Ià ,  dit  madame  Lor- 
mier,  une  femme  comme  il  en  existe 
peu ,  et  l'on  ne  doit  pas  être  surpris  que 
M.  Duménil  la  regrette  encore  si  vive- 
ment. —  Ah!  Madame  ,  reprit  made- 
moiselle Félicité ,  tous  ceux  qui  l'ont 
connue  >  la  pleurent  presqu'autant  que 
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lui.  Eh  comment!  parvieudraient-ils  à 
l'oublier,  ceux  qui  ont  été  à  même  d'ap- 
précier cette  ame,  où  ,  par  un  heureux 
assemblage,  les  grâces  s'unissaient  aux 
vertus  pour  les  rendre  plus  aimables. 
Parlez  d'elle  aux  alentours ,  et  quand 
vous  prononcerez  son  nom ,  vous  verrez 
des  larmes  mouiller  tous  les  jeux.  Ceux 
qui  furent  admis  dans  sa  familiarité  3 
regrettent  le  charme  inconcevable  , 
qu'elle  répandait  autour  d'elle,  et  le 
pauvre  pleure  en  elle  la  bienfaitrice  , 
qu'il  n'implora  jamais  en  vain.  Voyez  , 
continua-t-elle,  en  ouvrant  une  des  fe- 
nêtres, voyez  ce  monument  qu'ombra- 
gent des  peupliers  ;  c'est  son  tombeau. 
M.  Duménil  avait  d'abord  voulu  qu'il 
fût  placé  dans  son  jardin,  au  pied  même 
de  ce  pavillon;  mais  tous  les  paysans 
du  lieu  l'ont  supplié  de  le  faire  élever 
en  un  endroit  où  ils  pussent  aborder  à 
toute  heure ,  afin  de  venir  en  liberté 
pleurer  sur  la  pierre  qui  la  recouvre. 


66  LE    PAVILLON 

Dislinguez-vous  ces  fleurs  qui  croissent 
auprès,  ou  qui  parsèment  le  marbre? 
Depuis  quatre  ans,  elles  ne  se  sont 
point  flétries  .  la  reconnaissance  et  l'a- 
mour les  cultivent  et  les  remplacent. 
Tous  les  habitans  du  canton,  M.  Du- 
ménil,  son  neveu,  à  qui  elle  a  en  quel- 
que sorï e  servi  de  mère,  et  moi!  moi, 
qui  avais  trouvé  auprès  d'elle  la  con- 
solation de  bien  des  chagrins  amers, 
nous  portons  chaque  jour  sur  sa  tombe 
ces  tributs  de  nos  regrets. 

En  achevant  ces  mots,  mademoiselle 
Félicite'  était  extrêmement  attendrie,  ses 
larmes  coulaient  avec  abondance ,  et  les 
trois  dames  s'empressèrent  de  l'arracher 
du  pavillon.  A  peine  en  étaient-elles 
sorties  ,  qu'elles  furent  jointes  par 
M.  Duménil.  —  Eh  bien!  mesdames, 
leur  dit-il  en  les  abordant ,  que  pensez- 
vous  maintenant  de  mon  ermitage  ?  — 
Je  conçois,  répondit  madame  de  Y...., 
que  l'on  peut  en  effet  s'y  plaire  durant 
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la  belle  saison  ;  mais  en  hiver,  j^  vous 
vois  au  milieu  des  boues  ,  ne  pouvant 
sortir  qu'avec  des  é<  basses,  comme  les 
premiers  babitans  de  nos  villes,  dé- 
pourvus de  toute  espèce  de  distractions, 
et  confines  dans  vos  appartenons,  où 
l'aspect  de  la  nature  engourdie ,  con- 
tribue encore  à  vous  attrister,  et  tout 
cela  ne  me  présente  pas  un  tableau  bien 
riant.  —  Bon  !  reprit  M.  Duménil,  l'hi- 
ver, nous  avons  la  ressource  de  la  so- 
cie'te'.  —  Mais  je  ne  crois  pas  que  l'on 
en  trouve  une  bien  brillante  dans  votre 
village  ,  et  d'ailleurs  ,  vous  semblez 
avoir  pris  soin  de  vous  interdire  les 
moyens  d'en  recevoir  une. tant  soit  peu 
nombreuse.  —  Nous  avons  notre  curé, 
homme  respectable ,  d'une  érudition 
profonde,  qui  joint  l'indulgence  à  la 
vertu,  et  dont  l'entretien,  pour  être 
toujours  profitable  ,  n'est  pas  dépourvu 
d'agrémens.  Nous  avons  encore  un  mi- 
litaire retraité,  qui  sait  parler  d'autre 
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chose    que    dos    batailles   où    il    s'est 
trouvé;  un  notaire  que  dans  le  monde, 
on  appelerait  un  bon  homme  ,  et  qu'ici 
nous  nommons  un  homme  bon;  et  en- 
fin un  rentier,  qui  rit  volontiers  le  soir 
parce  qu'il  a  manqué  rarement  de  faire 
quelque  bien  dans  le  jour.  Les  deux  fds 
de  ce  dernier  ,  qui  font  leur  droit  à 
Paris,  et  qui  viennent  le  voir  le   di- 
manche, nous  tiennent  au  courant  des 
modes  et  des  usages  de  cette  capitale, 
et  nous  laissent  quelquefois,  dans  leur 
courte  visite  ,   matière  à  causer  tout  le 
reste  de  la  semaine.  Quand  nous  som- 
mes rassemblés  vers  le  soir,  l'un  tient 
le  journal  du  jour*  l'autre  parcourt  un 
livre,  et  fait  part,  s'il  le  veut,  des  obser- 
vations intéressantes  que  lui  fournit  sa 
lecture;    d'autres,    font    ou   regardent 
faire  une  partie  d 'échecs,  et  les  dames  tra- 
vaillent. Nos  plaisirs  à  tous  sontle  repos , 
après  une  journée  employée  à  des  soins 
utiles ,  et  la  satisfaction  de  nous  voir 
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au  sein  de  nos  familles,  reunis  comme 
nous  l'e'tions  l'hiver  d'avant  ,  comme 
nous  espérons  l'être  l'hiver  qui  suivra. 
S'ils  semblent  devoir  être  parfois  sté- 
riles, en  revanche,  dans  nos  veille'es, 
chacun  s'occupant ,  on  ne  parle  que 
lorsque  l'on  a  quelque  chose  à  dire ,  ce 
qui  nous  épargne  bien  des  impertinen- 
ces ;  enfin  ^juand  nous  nous  se'parons, 
nous  avons  chacun  l'assurance  que  per- 
sonne ne  cherchera  à  se  dédommager, 
en  riant  à  nos  dépends,  des  compbmens 
qu'il  s'est  cru  obligé  de  nous  faire  •  et 
je  doute  que  vous  en  puissiez  dire  autant 
de  vos  réunions  brillantes. 

La  journée  s'était  écoulée  rapidement  j 
à  la  sollicitation  de  mademoiselle  Féli- 
cité ,  madame  Lormier  et  madame 
de  V.... ,  avaient  consenti  à  ne  retour- 
ner que  le  lendemain  à  Paris,  et  elles 
s'étaient,  en  outre,  engagées  à  revenir 
le  dimanche  suivant,  jour  de  la  fête  du 
lieu. 
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Le  soir ,  on  se  rendit  à  l'endroit  où 
les  paysans  e'taient  rassemblés ,  et 
après  avoir  assisté  longtemps  à  leurs 
jeux  ,  qu'animait  toujours  la  présence 
de  M.  Duménil ,  madame  Lormier  et 
sa  fille  se  retirèrent  dans  la  chambre 
que  mademoiselle  Félicité  leur  avait 
fait  préparer  ;  mais  loin  de  pouvoir 
y  trouver  le  sommeil,  Aglaé  ne  songea 
qu'à  se  livrer  à  toutesles  réflexions  qu'a- 
vaientfait  naître  dans  son  espritles  évé- 
nemens  de  cette  journée  ',  elle  ne  voyait 
plusen  M. Duménil,  un  vieillard  austère 
et  d'une  humeur  farouche;  mais  un 
homme  sage,  ami  de  tous  les  plaisirs 
tranquilles  et  vrais.  L'idée  de  passer  sa 
vie  avec  lui,  lui  était  devenue  d'autant 
moins  désagréable  ,  que  jusqu'à  ce  mo- 
ment elle  lui  avait  paru  plus  pénible  ;  et 
peut-être  même  cette  idée  lui  aurait-elle 
été  douce  et  riante,  si  le  souvenir  de  Mel- 
vil,  qu'elle  n'avait  pu  bannir  entièrement 
de  sa  mémoire ,  ne  lui  avait  lait  éprou- 
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ver  encore  quelques  combats.  Touchée 
de  l'amour  que  M.  Duménil  con- 
servait pour  sa  première  femme  , 
elle  sentait  que  la  gloire  d'inspirer  un 
tel  attachement  au  cœur  d'un  homme 
comme  lui ,  était  un  but  bien  digne 
de  borner  l'ambition  d'une  femme.  En 
même  temps ,  tout  ce  quelle  avait  en- 
tendu dire  de  madame  Duménil ,  ce 
respect  qu'on  lui  portait  au-delà  du 
tombeau,  et  ces  justes  éloges  donnés  à 
ses  modestes  vertus,  et  si  différens  des 
vaines  louanges  des  gens  du  monde  , 
pénétraient  vivement  son  âme ,  et  lui 
faisaient  connaître  que,  s'il  lui  fallait 
encore  quelques  efforts  pour  imiter 
cette  femme  admirable,  elle  en  serait 
amplement  récompensée  par  la  consi- 
dération dont  elle  se  verrait  entourée. 

Ces  diverses  pensées  l'accompa- 
gnèrent à  la  ville,  et  elle  ne  tarda 
pas  à  y  trouver  l'occasion  de  montrer 
à  quel  point  elle  était  déjà  changée. 
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Vers  le  milieu  de  la  semaine  ;  dans 
le  temps  que  M.  Duniénil  était  chez 
madame  Lormier,  on  remit  à  cette 
dame  une  lettre  de  la  comtesse  de  T... 
qui  l'engageait  à  un  concert  qui  devait 
avoir  lieu  chez  elle  le  dimanche  suivant- 
on  y  entendrait ,  disait-elle ,  des  artistes 
distingués  ,  et  elle  désirait  ardemment 
qu'Aglaé  y  vînt  parce  que  l'on  devait 
exécuter  plusieurs  morceaux  dont  elle 
était  seule  capable  de  se  charger. 

Madame  Lormier  lut  à  haute  voix  ce 
billet  ;  la  tournure  en  était  des  plus 
aimables  ,  et  madame  de  T...  terminait 
en  disant  qu'elle  comptait  sur  la  présence 
des  deux  dames.  Eh  bien  !  maman  ,  dit 
gaîment  Aglaé  ,  aussitôt  que  sa  mère  en 
eut  fini  la  lecture  ,  il  faut  répondre  sur 
le  champ  à  la  comtesse  ,  qu'il  nous  est 
absolument  impossible  d'accepter  son 
invitation  ,  parce  que  nous  avons  déjà 
un  engagement  pris  pour  dimanche  ; 
je  ne  voudrais  pas,  dit  alors  M.  Dumé- 
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nil  ,  que  la  promesse  que  vous  avez 
faite  à  ma  sœur ,  vous  privât  du  plai- 
sir que  vous  trouveriez  chez  madame 
de  T. .  .  Cette  partie  ne  peut  se  remetUe, 
etla  nôtre,  au  contraire,  peut-être  recule'e 
sans  difficulté;  je  me  chargerai  d'en  pré- 
venirma  sœur,  en  lui  faisant  part  de  vos 
motifs  et  je  suispersuadéqu'elle  les  trou- 
vera très-valables.  Je  ne  doute  pas  non 
plus  de  l'indulgence  de  mademoiselle 
Félicité,  repartit  Aglaéj  mais  si  vous 
me  laissez  libre  de  suivre  mon  goût  paiw 
ticulier  ,  je  préfère  aller  à  Pierre- Fite. 

M.  Duménil  n'insista  pas  davan- 
tage ;  mais  un  sourire  de  satisfaction 
effleura  ses  lèvres ,  et  mademoiselle 
Lormier  fut  plus  flattée  de  cette  légère 
marque  d'approbation  ,  qu'elle  ne  l'eût 
été  de  tous  les  complimeus  exagérés 
qu'elle  aurait  pu  recevoir  au  concert. 

On  partit  le  samedi  pour  Pierre-Fite. 
Aglaé  devait  se  rendre  le  lendemain  à 
l'église  ,  pour  y   faire  la  quête   avec 

i.  4 
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M.  Duménil.  Lorsqu'elle  descendit 
au  déjeuner,  elle  semblait  avoir  copié 
dans  sa  toilette  le  portrait  du  pavil- 
lon :  une  robe  de  mousseline  unie ,  avec 
une  seule  fleur  dans  ses  cheveux , 
composait  toute  sa  parure  ,  et  sous  ce 
costume  élégant  et  simple  ,  on  eût  dit 
madame  Duménil  elle-même  au  temps 
de  sa  jeunesse  ;  la  sérénité  que  son  âme 
avait  retrouvée  se  peignait  dans  ses 
regards  ,  elle  s'y  joignait  à  l'expression 
de  douceur  qui  leur  était  propre,  et 
cette  candeur  virginale  qu'obscurcis- 
saient naguère  les  ornemens  de  la  co- 
quetterie ,  brillant  dans  tout  son  éclat 
sur  son  front,  achevait  de  lui  donner 
le  charme  séduisant  de  celle  qu'elle 
était  appelée  à  remplacer. 

M.  Duménil,  ne  put  la  voir  paraître 
ainsi  sans  être  vivement  ému  :  des 
larmes  mouillèrent  sa  paupière,  et  en 
la  contemplant,  il  resta  quelques  inslans 
plonge    dans    une    profonde   rêverie  j 


DR    Pir,RRE-FITE.  7*5 

mais  lorsqu'elle  parcourut  l'église  elle 
ne  produisit  pas  moins  d'impression  sur 
tous  les  liabilans  du  lieu. 

Ce  n'était  plus  cette  jeune  personne 
sémillante,  légère,  qui  dans  un  cercle 
de  rivales  éclipsées,  cachait  mal  l'eni- 
vrement que  portaient  à  son  ame  des 
transports  plus  bruyans  qu'honorables. 
Quand  elle  vit  tous  les  regards  fixés  sur 
elle,  une  légère  rougeur  colora  son  visage 
et  un  modeste  embarras  donna  à  son 
maintien  du  calme  et  du  recueillement, 
sans  lui  rien  faire  perdre  de  sa  dignité  ; 
un  murmure  d'admiration  suivit  sespas; 
tous  les  paysans,  laconsidérant  avec  un 
mélange  d'attendrissement  et  de  res- 
pect, se  dirent  l'un  à  l'autre,  on  croi- 
rait voir  notre  bonne  dame ,  et  pour 
compléter  son  triomphe,  quand  elle  eut 
fini  sa  quête,  et  qu'elle  passa  près  du 
respectable  curé  :  Vous  nous  rappelez  , 
lui  dit-il ,  les  jeunes  années  de  cet  ange, 
quelc  ciel  nous  a  trop  promplcment  ravi- 
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Vers  le  soir ,  comme  on  était  à  la 
promenade,  madame  Lormier  se  plai- 
gnit d'un  peu  de  fatigue  ,  et  par  égard 
pour  elle,  on  se  de'cida  à  rentrer  aussitôt. 
M.  Duménil ,  ramena  la  société  par 
son  jardin ,  et  comme  il  passait  au- 
près du  pavillon  ,  il  engagea  toutes  les 
personnes  qui  l'accompagnaient  à  y 
monter,  leur  disant  qu'elles  y  seraient 
sans  doute  ,  plus  agréablement  que  dans 
tout  autre  endroit  de  la  maison.  Aglaé, 
tressaillit  en  se  voyant  menée  dans  ce 
lieu  ,  par  celui  qui  jusqu'alors  avait 
voulu  l'entourer  d'un  respect  religieux, 
et  qui  en  avait  interdit  l'enlrée  à  tout  le 
monde  ;  mais  son  émotion  redoubla  , 
lorsque  M.  Duménil  lui  dit,  en  lui 
montrant  la  harpe  de  sa  femme,  cet 
instrument  vous  est  familier ,  voulez- 
vous  nous  procurer  le  plaisir  de  vous 
entendre  ?  Aglaé  ne  se  fit  pas  prier ,  elle 
se  mit  à  la  harpe;  elle  prit  le  premier 
cahier  de  musique  quilui  tomba  sous  la 


DE    P1ERRE-FITE.  77 

main  ;  il  ne  renfermait  que  des  airs 
anciens,  mais  tous  simples  et  touchans; 
celui  qu'elle  choisit  était  précisément 
l'air  favori  de  madame  Duménil,  et  elle 
le  chanta  avec  tant  d'expression ,  elle 
s'accompagna  avec  tant  d'agrément , 
que  tous  ceux  qui  ^écoutaient  parurent 
se  recueillir  en  eux-même ,  comme  s'ils 
eussent  craint  de  perdre  le  moindre 
son. 

Lorsqu'elle  eut  fini  ,  personne  n'ap- 
plaudit, on  ne  lui  donna  aucune  louange; 
c'eût  été  déroger  à  la  règle  établie  dans 
cet  asile;  mais  un  profond  silence  con- 
tinua à  régner  parmi  les  assistans ,  et 
l'on  eût  dit  que  chacun  écoutait  encore 
quoique  rienne  se  fît  plus  entendre.  La 
nuit  s'avançait ,  et  le  peu  de  clarté  ré- 
pandu dans  l'appartement,  contribuait 
a  entretenir  chacun  dans  sa  rêverie.  Au 
bout  de  quelques  instaus ,  Aglaé  se 
leva,  et  elle  alla  se  placer  à  la  croisée 
par  laquelle  on  apercevait  le  tombeau 
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de  madame  Duménil.  Au  moment  où  elle 
eu  approchait,  elle  en  tendituu  léger  bruit 
dans  unepartie  du  feuillage.  Tournant  ses 
regards  de  ce  côte'  elle  vit  un  jeune  hom- 
me ,  qui  semblait  empressé  de  s'échap- 
per, et  autant  qu'elle  put  distinguer  à  tra- 
vers l'obscurité  ,  elle  crut  reconnaître 
Alfred.   Elle  n'avait  pas   encore  eu  le 
temps  de  seremettre  du  trouble  où  l'avait 
jetée  cette  apparition  soudaine ,  lorsque 
M.  Duménil  s'avança   vers  elle-  Vous 
voyez ,  lui  dit-il ,  quels  sont  les  plaisirs 
que  l'on  goûte  dans  ma  solitude,  puis- je 
espérer  qu'ils  suffiront  à  votre  bonheur, 
et  que  vous  consentirez  à  remplacer  celle 
dont  la  mort  a  laissé  ici  un  vide  que 
je  n'ai  cessé  qu'aujourd'hui  de  ressentir  ? 
Aglaé ,  de  plus  en  plus  émue,  n'avait 
pas  la  force  de  répondre.  Me  sera-t-il 
permis,  reprit  M.  Duménil ,  d'expliquer 
votre  silence  en  ma  faveur  ?  Ma  main 
dépend   de  ma   mère ,    repartit    enfin 
Aglaé  ,  d'une  voix  qui  peignait  à  quel 
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point  son  ame  était  oppressée.  Je  sais 
qu'elle  autorise  voire  recherche;  mou 
devoir  est  de  céder  à  ses  vœux ,  et  je 
tâcherai  de  m'acquitter  dignement  de 
ce  que  vous  attendez  de  moi.  Elle  n'eut 
pas  plutôt  prononcé  ce  peu  de  mots, 
que  M.  Duménil  retourna  vers  les  au- 
tres personnes  qui  étaient  réunies  dans 
le  pavillon.  Madame  Lormier  s'était  ap- 
prochée de  sa  ûllc  ,  elle  avait  entendu 
sa  réponse, elle  lui  serra  tendrement  la 
main,  comme  pour  la  remercier  d'un 
effort  qui  mettait  un  terme  à  ses  lon- 
gues inquiétudes;  mais  la  voyant  ab- 
sorbée dans  ses  réflexions,  elle  craignit 
d'augmenter  sa  douleur ,  en  cherchant 
à  lui  prodiguer  des  consolations  inu- 
tiles, ou  en  laissant  voir  une  satisfactiou 
qui  eût  trop  contrasté  avec  la  tristesse 
à  laquelle  elle  paraissait  en  proie  ;  elle 
n'essaya  point  de  la  distraire  ,  et  made- 
moiselle Lormier  put  se  livrer  sans  con- 
trainte à  toutes  les  pensées  qui  l'agitaient. 
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A  mesure  qu'elle  s'élait  formée  à  l'é- 
cole  du  malheur,  et  sous  les  dures  le- 
çons de  M.  Duménil,  elle  avait  cessé 
de  s'étonner  qu'Alfred  eût  redouté  de 
la  choisir  pour  sa  compagne  :  la  haine, 
qu'il  lui  avait  inspirée  pendant  quelques 
instans  ,  avait  fait  place  à  des  senti- 
niens  plus  doux  :  elle  n'avait  plus  senti 
que  le  chagrin  d'avoir  mérité  de  le 
perdre,  et  de  s'être,  par-là,  réduite  à 
îa  nécessité  de  contracter  un  lien  que 
son  cœur  ne  pouvait  chérir.  Cependant 
elle  s'était  résignée.  Peut-être  elle  allait 
s'unir  à  M.  Duménil,  sans  regrets  et 
sans  effroi  ;  mais  Alfred,  en  se  présen- 
tant inopinément  à  sa  vue,  venait  de 
renouveler  ses  douloureux  souvenirs  , 
et  de  faire  chanceler  toutes  ses  résolu- 
tions. Si  l'amour  qu'il  avait  ressenti 
pour  elle  n'était  pas  encore  entièrement 
éteint!  S'il  avait  oublié  ses  torts!  S'il 
cherchait  enfin  à  la  voir,  à  solliciter  de 
nouveau  sa  main!  Mais  pourquoi,  pensa- 
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t-clle  aussitôt,  toutes  ces  vaines  idées, 
qui  ne  servent  qu'à  troubler  ma  paix  ?  Ne 
viens-je  pas  d'élever,  entre  nous  deux  , 
une  insurmontable  barrière?  Mainte- 
nant je  ne  dois  plus  m'occuper  que  de 
l'effacer  de  ma  mémoire.  Au  même  ins- 
tant,  ses  regards  se  portèrent  sur  le 
tombeau  qu'éclairaient  les  rayons  de  la 
lune,  et  la  vue  de  ce  monument  lui 
rappela  plus  vivement  l'étendue  des 
devoirs  qu'elle  venait  de  s'imposer. 
Remplacer  madame  Duménil  !  quelle 
tâcbe!  et  comment  pouvait-elle  espé- 
rer de  la  remplir  !  mais  aussi  le  succès 
ne  serait-il  pas  d'autant  plus  glorieux 
qu'il  fallait  plus  d'efforts  pour  l'obtenir. 
Eh  bien!  se  dit- elle  enfin,  animée 
d'une  noble  émulation  ,  j'interrogerai 
tout  ce  qui  reste  d'elle  •  entourée  de  ses 
souvenirs  ,  je  pourrai ,  plus  que  toute 
autre  ,  la  prendre  pour  modèle  ;  si 
parfois    le  courage  me  manque,  moi 
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aussi  j'irai  prier  sur  la  tombe  de  celle 
femme  admirable,  et  son  ombre,  sans 
doute,  m'écoutera,  quand  je  lui  de- 
manderai de  ranimer  mes  forces,  de 
me  guider  dans  la  route  de  la  verlu,  et 
de  me  rendre  telle,  en  un  mot,  qu'il 
faut  que  je  sois  pour  assurer  la  félicité 
de  son  e'poux.. 

Cependant,  plus  elle  approchait  dû- 
moment  où  elle  devait  s'engager  irré- 
vocablement ,  et  plus  son  esprit  e'tait 
agile.  La  veille  du  jour  fixe  pour  la  si- 
gnature du  contrat,  comme  elle  cher- 
chait inutilement  à  prendre  du  repos  ,. 
elle  se  leva  avec  l'aurore ,  et  elle  des- 
cendit au  jardin  pour  attendre  l'instant 
où  elle  pourrait  se  rendre  auprès  de  sa. 
mère.. 

Lorsqu'elle  regagnait  la  maison ,  elle 
aperçut  un  jeune  homme  qui  sortait  à 
grands  pas  du  vestibule ,  et  cette  fois,  elle 
ne  put  s'y  m e'p rendre ,  c'e'lait  Alfred. 
Cette  seconde  apparition   fit  sur  elle 
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encore  plus  d'impression  que  la  pre- 
mière, car  elle  la  confirma  dans  les 
ide'es ,  qu'elle  avait  d'abord  conçues , 
en  croyant  voir  Melvil  à  Pierre-Fite  , 
et  elle  ne  douta  plus  qu'il  ne  vînt  de 
faire  une  tentative  infructueuse  auprès 
de  madame  Lormier.  Elle  passa  la  jour- 
née dans  un  trouble  inexprimable ,  et 
de  toute  la  nuit  elle  ne  put  fermer  l'œil. 
Lorsqu'elle  descendit  le  lendemain  dan& 
la  chambre  de  sa  mère ,  elle  e'tait  pâle 
et  défaite,  et  l'on  pouvait  juger  facile- 
ment qu'elle  s'efforçait  de  cacher ,  sous 
des  dehors  calmes,  les  sentimens  les 
plus  pénibles.  M.  Duménil  ,  mademoi- 
selle Félicité  et  madame  de  V....  étaient 
déjà  réunis  auprès  de  madame  Lor- 
mier, et  l'air  de  gaîté  et  de  satisfaction 
que  l'on  remarquait  sur  les  visages  de 
ces  quatre  personnes ,  formait  un  con- 
traste frappant  avec  l'abattement  d'A- 
glaé. 

Le  notaire  ne  tarda  pas  à  arriver.  — 
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Eh!  quoi,  dit  M.  Duménil,  dès  qu'il 
fut  entré  ,  celui  qui  nous  est  ici  le  plus 
nécessaire ,  est  le  dernier  à  venir.  Je 
suis  d'avis  que  pour  le  punir  de  sa  len- 
teur, nous  procédions  sans  lui  à  la  lec- 
ture du  contrat.  Aglaé  cherchait  en- 
vain  ce  que  signifiaient  ces  paroles;  elle 
promenait  autour  d'elle  des  regards 
étonnés,  elle  croyait  voir  rassemblés 
tous  ceux  qui  devaient  assister  à  cette 
cérémonie,*  et  elle  semblait  demander 
l'explication  de  ce  qu'avait  dit  M.  Du- 
ménil ,  sans  que  personne  s'empres- 
sât de  la  lui  donner.  Cependant  le  no- 
taire avait  apprêté  l'acte  :  J'ai  laissé  en 
blanc  les  noms  des  futurs  époux,  dit-il  y 
il  faudrait  les  écrire. —  Eh  bien  !  met- 
tez, réppnd  M.  Duménil,  Aglaé  Lor~ 
xnier  et  Charles  -  Alfred  Melvil.  —  Al- 
fred !  répète  Aglaé,  dans  une  surprise 
extrême.  — ■  Aimable  Aglaé  ,  lui  répond 
M.  Duménil,  en  s'approchant  d'elle, 
ii  B^est  plus  temps  de  feindre  \  aîi  !  dai- 
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gnez  consentir  à  ce  qu'un  neveu  que  je 
chéris,  prenne  aujourd'hui   ma  place. 
Qui,  moi!  jaurais  pu  avoir  l'idée  d'unir 
vos  jeunes  années  à  ma  triste  vieillesse? 
Non,  il  vous  faut  un  époux  plus  digne 
de  vos  charmes ,  et  que  Ite  ciel  réserve 
à  jouir  plus  long-temps  du    bonheur 
qu'il  va  devoir  à  vos  vertus.    Pardon- 
nez ,  si,  depuis  quelques  mois,  j'ai  paru 
me  plaire  à  voir  vos  tourmens,  et  dai- 
gnez écouter  les  motifs  de  ma  conduite. 
Alfred  vous  aimait  tendrement;  mais 
élevé,    dès  son  enfance,  auprès   d'une 
femme  née  pour  être  le  modèle  de  son 
sexe ,   il  avait  peut-être  le  droit   de  se 
montrer    difficile    sur    le   choix   d'une 
compagne.  Quand   il   crut  devoir  re- 
noncer à  vous ,   çon  cœur  fut  déchiré. 
Je  vis  ses  chagrins,  et  je  formai  le  pro- 
jet de   le  rendre  au  bonheur.  Instruit 
par  lui  des  qualités  que  renfermait  vo- 
tre âme,  j'osai  me  flatter  de  vous  éclai- 
rer aisément  sur  les  erreurs  qui  aba- 
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saient  votre  jeunesse.  Pour  y  réussir,  il 
m'a  fallu  feindre ,  envers  vous  ,  une 
sévérité  ,  une  dureté  bien  éloignée  de 
moi;  il  m'a  fallu  souvent  risquer  de 
m'altirer  votre  haine  ;  cependant  rien 
ne  m'a  rebuté ,  parce  qu'après  vous 
avoir  connue  ,  je  ne  songeai  plus  à  mon 
neveu,  je  ne  pensai  plus  qu'au  prix  qui 
devait  vous  dédommager  un  jour  des 
sensations  pénibles  que  vous  faisait 
éprouver  ma  présence.  Aglaé,  je  vous 
ai  guidée  dans  une  route  nouvelle;  quel- 
ques épines  en  défendaient  l'entrée  j 
mais  celle  entrée  est  franchie  ,  et  sous 
vos  pas  maintenant  vous  ne  trouverez 
plus  que  des  fleurs.  L'estime  et  l'amour 
de  votre  époux  vous  accompagneront 
à  tous  les  instans  de  votre  vie;  ils  ré- 
pandroutsur  le  déclin  de  vos  ans  comme 
sur  les  premiers  temps  de  votre  union, 
les  charmes  les  plus  doux.  Le  respect , 
la  vénération  de  tout  ce  qui  vous  en- 
tourera y,  la  considération  que  les  gens 
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«In  monde  eux-mêmes,  tout  frivoles 
qu'ils  sont,  ne  peuvent  cependant  refu- 
ser à  la  vertu ,  seront  la  digne  récom- 
pense de  vos  efforts  ,•  et  quand  vous 
jouirez,  de  ces  biens  inestimables ,  peut- 
être  me  saurez-vous  quelque  gré  d'a- 
voir travaillé  à  vous  les  faire  acquérir. 
: —  Aii!  Monsieur,  reprend  vivement 
Aglaé  ,  ma  reconnaissance  n'attendra 
pas  des  temps  éloignés  ;  dès  aujour- 
d'hui je  sens  ce  que  je  vous  dois.  A 
peine  a-t-elle  achevé  ces  mots,  qu'Al- 
fred sort  d'un  cabinet  voisin ,  et  se 
précipite  à  ses  pieds  :  Et  moi,  lui  dit-il, 
puis-je  espérer  aussi  que  votre  clémen- 
ce....—  Ah  î  que  me  parlez-vous  tou- 
jours de  pardon?  seule  j'ai  besoin  d'in- 
dulgence. J'avais  mérité  que  vous 
m'abandonniez  sans  retour,-  et  loin  de 
là  ,  vous  m'accablez  de  vos  bienfaits  , 
en  me  rendant  à  la  raison  et  en  me  mon- 
trant mes  devoirs  ,  que  désormais  je 
mettrai  toute  ma  gloire  à  remplir.. 
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—  Bonne  Aglaé  ,  reprend  M.  Dumé- 
nil  ,  vous  voulez  qu'aucun  nuage  ne 
trouble  la  félicité  de  ce  jour?  Ah!  si  vous 
croyez  me  devoir  quelque  reconnais- 
sance, venez,  pour  me  le  prouvef, 
dans  ce  pavillon,  asile  des  modestes 
vertus;  venez  ,  dis-je,  me  rappeler  les 
plaisirs  que  le  sort  m'a  trop  tôt  enlevés. 
Je  vous  avais  demandé  de  remplacer  la 
compagne  que  j'ai  perdue,-  vous  la  rem- 
placerez ,  en  effet ,  sous  un  titre  diffé- 
rent ;  comme  elle  vous  embellirez  ma 
retraite  ;  et  comme  elle  vous  y  passerez 
des  jours  calmes,  sereins  ,  et  dont  l'u- 
niformité ne  sera  que  celle  du  bonheur. 


/lI/cv  n  'aoaw/it pu  .<•  e/ou/mr  i&i  J&rert  sans  un  sen/rment 
efou/oureux ,  e&w  y  re/Urmentpour  y  savourer  ùv  piaut'irs  oui 
y  avaient  remp/t  tous  fetov  ins/ans 
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DEUX  MOIS  A  PARIS. 


Ah!  retournons  clans  nos  campagnes,  ou 
y  vit  plus  heureux  que  dans  les  paiais  d'ici. 
J.  J.  Rousseau. 


JDugénie  et  Lucile  étaient  encore  dans 
l'enfance  ,  lorsque  M.  de  Sérangy  ,  leur 
père ,  abandonna  la  cour  ,  où  il  tenait 
un  rang  distingué,  pour  se  retirer  en 
Provence ,  où  étaient  situées  toutes  ses 
propriétés.  Là,  dans  une  campagne  sur- 
nommée le  Désert,  qui  offrait  un  séjour 
délicieux,  Eugénie  el  sa  sœur  virent  leurs 
jeunes  années  s'écouler  au  sein  d'une  fé- 
licité toujours  parfaite.  Objets  de  toute 
la  tendresse  de  leurs  parens,  cliéries  de 
tous  ceux  qui  les  entouraient ,  elles  n'a- 
vaient que  des  plaisirs  simples  ;  mais 
rien  n'en  interrompait  le  cours  ,  et  elles 
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étaient  arrivées  à  l'adolescence,  qu'elles 
ignoraient  encore  le  nom  même  du 
chagrin. 

Madame  de  Sérangy  avaitlaisse'  à  Paris 
une  sœur  qu'elle  aimait  tendrement  •  elle 
lui  avait  fait  promettre ,  en  s'éloignant 
d'elle ,  de  venir   souvent  visiter  sa  re- 
traite; mais  un  long  espace  de  temps 
s'élait  écoulé  sans  que  madame  Terville 
eut  été  libre  de  remplir  l'engagement 
qu'elle  en  avait  pris,  et  les  jeunes  Sérangy 
atteignaient  déjà  l'une  sa  seizième  an- 
née, l'autre  sa  dix-septième,  quand  leur 
tante  vint  pour  la  première  fois  au  Dé- 
sert. Madame  Terville  avait  amené  avec 
elle  ses  deux  filles ,  Laure  et  Julie.  Ces 
dernières  étaient  du  même  âge,  à  peu- 
près  qu'Eugénie  et  Lucile.  Elles  avaient 
été  comme  elles,  élevées  avec  les  plus 
tendres   soins  •   elles  ne    devaient   pas 
moins  aux  dons  de  la  nature  ,  qu'à  l'ex- 
cellente éducation  qu'elles  avaient  reçue; 
jaiais  elles  avaient  été  accoutumées  ;  pour 
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ainsi  dire,  dès  leur  eufaucc,  à  Ions  les 
plaisirs  bru) ans,  et  à  la  vie  dissipe'e  de 
Paris,  et  elles  n'imaginaient  pas  d'exis- 
tence préférable  à  celle  qu'elles  y  me- 
naient. 

Les  quatre  jeunes  personnes  furent 
bientôt  liées  d'une  élroite  amitié  :  Laure 
et  Julie  avaient  peine  à  concevoir  que 
leurs  cousines  pussent  se  plaire  dans  un 
lieu  où  tous  les  jours  se  ressemblaient , 
et  où  l'on  n'avait  en  quelque  sorte  que 
des  paysans  pour  toute  société;  elles 
leur  en  laissèrent  voir  leur  surprise  ,  et 
elles  leur  firent  le  détail  des  amusemens 
nombreux  et  variés,  qui  remplissaient 
d'ordinaire  leur  temps.  D'abord  les 
jeunes  Provençales  s'étonnèrent  au  récit 
de  ces  fêtes  brillantes,  si  éloignées  de 
leurs  habitudes  champêtres  ,  et  bientôt 
elles  souhaitèrent  de  connaître  aussi  les 
plaisirs  dont  on  leur  traçait  le  riant 
tableau. 

Quand  madame  Terville  fut  retour- 
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née  à  Paris  ,  les  jeunes  amies  s'écrivirent 
fréquemment.  Les  lettres  de  Laure  et  de 
sa  sœur ,  toujours  remplies  du  récit  des 
bals,  des  réunions  ,  des  concerts ,  aux- 
quels elles  assistaient ,  n'étaient  propres 
qu'à  exciter  encore  les  désirs  qu'elles 
avaient  donnés  aux  demoiselles  de  Sé- 
rangy.  La  vive  imagination  d'Eugénie, 
embellissant  tout  ce  que  disaient  ses  cou- 
sines, elle  se  faisait  de  Paris,  une  pein- 
ture délicieuse;  elle  comparait  ensuite 
la  vie  que  l'on  y  menait  à  leur  existence 
solitaire ,  et  les  plaisirs  qui ,  jusqu'a- 
lors ,  avaient  suffi  à  son  bonheur,  ne  lui 
semblaient  plus  que  stériles  et  froids. 
Moins  vive  et  plus  sensée,  Lucile  ne 
partageait  pas  entièrement  les  idées  de 
sa  sœur  ;  mais  elle  ne  pouvait  se  dé- 
fendre aussi  d'une  secrète  curiosité,  et 
elles  ne  tardèrent  pas  à  trouver  l'une  et 
l'autre  que  l'on  ne  peut  être  heureuse , 
quand  à  seize  ans  l'on  n'a  jamais  perdu 
de  vue  les  clochers  de  son  village. 
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Madame   Terville    avait    engagé    sa 
sœur  à  venir  à  son  tour  passer  un  hiver 
à  Paris.  Madame  de  Sérangy  ne  pouvait 
se  résoudre  à  quitter  le  Désert;   cepen- 
dant ses  nièces,  dans  toutes  leurs  let- 
tres, ne  manquaient  pas  de  témoigner  à 
leurs   cousines  combien    elles  souhai- 
taient de  les  revoir,  et  madame  de  Sé- 
rangy,  vaincue  par  leurs  instances,  et 
par  celles  de  ses  filles,  consentit  enfin  à 
ce  que  ces  dernières  cédassent  aux  vœux 
de  leurs  cousines  et  de  leur  tante.  Dès- 
lors,  on  ne  pensa  plus  qu'au  moment  où 
l'on  serait  dans   la  capitale.  L'été  qui 
devait  s'écouler ,  avant  cet  instant  dé- 
siré, parut  d'une  longueur  insuppor- 
table ;  peu  s'en  fallut  que  l'on  ne  crai- 
gnît de  ne  le  voir  jamais  finir.  Cepen- 
danton  atteignitle  mois  d'octobre  plutôt 
encore  qu'on  ne  l'aurait  cru ,  et  M. Ter- 
ville  vint  chercher  ses  deux  nièces. 

Quand  les  deux  jeunes  personnes  se 
virent  si  près  de  leur  départ,  elles  ne 
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purent  se  défendre  de  quelque  tristesse; 
elles  allaient  s'éloigner  pour  plusieurs 
mois  d'un  père  chéri,  d'une  tendre  mè- 
re ,  c'était  bien  acheter  tous  les  plaisirs 
qu'elles  se  promettaient;  mais  aussi  , 
quand  elles  reviendraient  au  Désert , 
que  de  choses  elles  auraient  à  raconter! 
Le  récit  de  leur  séjour  à  Paris,  égale- 
rait long-tempsles  entretiens  de  famille, 
et  puis  elles  écriraient  souvent;  presque 
tous  les  jours  •  on  saurait  tout  ce  qu'elles 
verraient  de  remarquable  ,  tout  ce  qui 
leur  arriverait  digne  d'être  rapporté; 
en  un  mot,  on  entretiendrait,  de  part 
et  d'autre,  une  correspondance  si  exacte 
et  si  détaillée,  que  l'on  ne  pourrait 
s'apercevoir  qu'on  était  séparé  par  une 
distance  de  deux  cents  lieues. 

La  veille  du  jour  où  elles  devaient  se 
mettre  en  route  ,  tons  les  habitans  du 
Désert  demandèrent  à  être  admis  au- 
près d'elles,  pour  leur  faire  leurs  adieux  : 
c  étaientles  paysans  qu'elles  avaient  quel- 
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quefois   secourus ,    ou   pour  qui    elles 
avaient  souvent  implore'  l'appui  de  leurs 
parons ,  et  les  domestiques  qui,  presque 
tous ,  avaient  dû  ,  à  leur  intercession  ,  le 
pardon  de  quelques  fautes.  Parmi  tous 
ces  braves  gens ,   qui  pleuraient  de'jà 
leur  absence,  on  distinguait  Magdeleine, 
leur  nourrice,    Marianne,  leur  bonne 
qui  les  avait  vues  naître  ,  qui  avait  pris 
soin  de  leur  enfance,  et  qui,  vieillie  à 
leur  service,  accablée  déjà  d'infirmités, 
redoutait  de  ne  pas  vivre  assez  pour  voir 
leur  retour,  et  enfin,  Marcel,  leur  frère 
de  lait. 

Ce  dernier  avait,  plus  que  tout  autre, 
droit  de  s'attrister:  depuis  trois  mois 
il  était  fiancé  à  Rose,  la  petite  fille  de 
Marianne,  et  il  n'attendait,  pour  l'é- 
pouser, que  le  moment  où  il  aurait  sa- 
tisfait à  la  conscription.  Les  deux  sœurs 
avaient  témoigné  le  désir  d'emmener 
Rose  à  Paris ,  pour  avoir  au  moins  quel- 
qu'un avec  qui  elles  pussent  s'entrete* 
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nir  à  toute  heure  de  ceux  qu'elles  lais- 
saient au  De'sert.  Marianne  n'avait  pu 
résister  aux  vœux  de  ses  chers  enfans  ; 
Rose  et  Marcel  eux-mêmes  n'auraient 
voulu  ,  pour  rien  au  monde,  manquer 
de  condescendance  pour  leurs  jeunes 
maîtresses  ;  mais  ils  ne  pouvaient  se  sé- 
parer  sans  une  douleur  d'autant  plus 
vive,  qu'ils  avaient  à  redouter  de  ne 
plus  se  revoir,  si  Marcel,  au  prochain 
tirage,  était  désigné  par  le  sort. 

Le  chagrin  du  jeune  homme  toucha 
profondément  les  demoiselles  de  Sé- 
rangy  :  elles  s'efforcèrent  de  le  consoler, 
en  lui  promettant  de  ramener  bientôt 
Ptôse  ;  elles  offrirent  de  la  laisser  au  Dé- 
sert, et  peu  s'en  fallut  même  que,  pour 
calmer  sa  douleur,  elles  ne  renonçassent 
à  leur  voyage. 

Le  lendemain,  elles  devaient  monter 
en  voiture  avant  le  jour;  lorsqu'elles 
descendirent  dans  la  cour  du  château  , 
elles  y  trouvèrent  réunis  tous  ceux  qui 
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s'étaient  déjà  rendus  la  veille  auprès 
d'elles.  Ces  bons  paysans  se  faisaient 
une  telle  ide'e  d'un  voyage  à  Paris,  que 
l'on  eût  dit  qu'ils  désespéraient  de  re- 
voir leurs  jeunes  maîtresses  ;  ils  vou- 
laient leur  témoigner  encore  une  fois 
leur  amour  et  leur  reconnaissance  ,  et 
la  voiture  s'était  déjà  éloignée,  qu'Eu- 
génie et  Lucile  entendaient  encore  les 
bénédictions,  les  regrets  et  les  vœux  de 
leurs  fidèles  serviteurs. 

Les  touchantes  marques  de  la  tristesse 
qu'occasionnait  leur  départ,  avaient 
fait  naître ,  dans  l'ame  des  jeunes  voya- 
geuses, une  mélancolie  qui  ne  se  dissipa 
que  lentement.  La  route  ne  leur  offrait 
rien  qui  pût  les  égayer  :  les  arbres,  dé- 
jà dépouillés  de  leurs  fleurs  ,  et  la  cam- 
pagne privée  de  tout  son  éclat,  ne  pré- 
sentaient qu'un  aspect  triste  et  stérile , 
et  la  pluie,  qui  ne  cessait  pas  de  tom- 
ber ,  permettait  à  peine  de  distinguer 
les  objets  à  quelques  pas  de  la  voiture. 
i.  5 
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Cependaut,  lorsqu'elles  approchèrent 
du  terme  de  leur  voyage,  elles  commen- 
cèrent à  reprendre  leur  gaîté;  le  temps 
était  redevenu  plus  serein;  elles  prome- 
naient autour  d'elles  des  regards  cu- 
rieux ,  avides  ;  et  elles  étaient  encore  à 
plus  de  quinze  lieues  de  Paris ,  que  dé- 
jà elles  s'étonnaient  de  ne  rien  voir  qui 
annonçât  l'approche  de  cette  grande 
ville.  Elles  auraient  ardemment  désiré 
d'y  faire  leur  entrée  pendant  le  jour  ; 
mais  elles  n'y  arrivèrent  que  lorsque  la 
nuit  était  déjà  très-obscure ,  et  elles 
descendirent  chez  leur  oncle,  sans  avoir 
pu  se  faire  aucune  idée  de  la  capitale. 

Les  deux  demoiselles  Terville  s'appli- 
quèrent à  reconnaître,  par  toutes  sortes 
de  prévenances,  l'accueil  aimable  que, 
dix-huit  mois  auparavant,  elles  avaient 
reçu  de  leurs  cousines.  11  fallut  d'abord 
que  celles-ci  songeassent  à  se  remettre 
des  fatigues  du  voyage,  et  les  premiers 
jours  ne  furent  employés  qu'à  se  com- 
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numiquer  les  projets  que  l'on  avait  for- 
mes Je  part  et  d'autre.  Jamais ,  disaient 
Laure  et  Julie,  on  n'aurait  vu  un  hiver 
plus  agréable;  déjà  il  n'était  parlé  que 
des  fêtes  qui  devaient  se  succéder  sans 
relâche  ;  par  surcroît  de  bonheur,  deux 
de  leurs  jeunes  parentes  Venaient  de  se 
marier,  et  cela  serait  encore  pour  elles 
une  nouvelle  source  de  divertissemens. 
Les  demoiselles  de  Sérangy  auraient 
voulu  profiter  du  temps  qui  devait  s'é- 
couler encore  avant  que  les  réunions  ne 
commençassent ,  pour  connaître  tout 
ce  que  Paris  a  de  remarquable  :  ces 
monumens ,  ces  jardins,  ces  musées, 
ces  riches  collections  de  tout  genre, 
dont  elles  avaient  souvent  entendu  par- 
ler avec  admiration-  mais,  selon  leurs 
cousines  ,  des  soins  bien  plus  impor- 
tans  devaient  les  occuper  d'abord  ;  il 
i>e  leur  était  pas  permis  de  se  laisser 
voir  sous  leur  costume,  à-la- fois  simple 
et  provincial ,  et  il  fallait  avant  tout , 
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qu'elles  eussent  plusieurs  parures  d'un 
goût  moderne,  et  qu'elles  donnassent  à 
leur  toilette  l'élégance  et  les  grâces  pa- 
risiennes. 

Aussitôt  que  l'on  avait  déjeûné,  l'on 
montait  en  voiture  avec  madame  Ter- 
ville,  et  la  matinée  était  employée  à 
parcourir  lés  riches  magasins  de  la  rue 
Yivienne.  Le  Normand,  Nourtier,  etc. 
étalaient  successivement  leurs  cachemi- 
res et  leurs  étoffes  précieuses  aux  yeux 
surpris  des  jeunes  Provençales;  on  ne 
sortait  de  chez  eux  que  pour  aller  es- 
sayer les  chapeaux  de  madame  Doyen  , 
ou  pour  tâcher  de  fixer  enfin  un  choix 
long-temps  suspendu  entre  les  robes 
de  madame  Colliot.  Lorsqu'on  était  de 
retour ,  les  marchands  arrivaient,  il  fal- 
lait recevoir  et  examiner  de  nouveau  les 
emplettes  que  l'on  avait  faites.  Ensuite 
venaient  les  couturières  ,  et  de  longues 
heures  se  passaient  encore  à  discuter 
gravement  sur  le  choix  d'une  garniture, 
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ou  sur  la  façon  d'une  robe.  Les  demoi- 
selles de  Sérangy,  peu  instruites  des 
rigoureuses  lois  de  la  mode  ,  étaient 
toujours  dispose'es  à  tout  approuver; 
mais  leurs  cousines  ,  moins  faciles  à  sa- 
tisfaire, ne  leur  permettaient  d'accepter 
une  robe,  que  lorsque  l'ouvrière ,  do- 
cile à  leurs  leçons ,  avait  refait ,  défait ,  re- 
fait encore ,  et  atteint  enfin  le  dernier  de- 
grédeperfection.Eugénie,accoutuméeà 
rire ,  à  folâtrer  sans  cesse  ,  ne  suppor- 
tait pas  toujours  ces  longues  discussions 
sans  impatience  :  souvent  elle  préten- 
dait qu'elle  ne  pouvait  s'assujétir  à  trai- 
ter de  pareilles  bagatelles  avec  tant 
d'importance ,  et  qu'elle  voulait  que 
dans  des  choses  qui  ne  regardaient 
qu'elle,  on  lui  laissât  suivre  son  goût. 
Laure  et  Julie  se  récriaient,  elles  ob- 
jectaient la  mode  ,  et  la  nécessité  de  se 
conformer  à  ses  lois ,  si  l'on  voulait  évi- 
ter de  se  singulariser.  Eugénie  résistait 
encore  quelques  inslans,  puis  bientôt 
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elle  se  rendait,  souriant  à  l'idée  de  re- 
tourner dans  sa  province  avec  ce  qu*il 
y  aurait  de  plus  nouveau  à  Paris,  et 
d'exciter  par-là  l'admiration  de  toutes 
les  femmes  d'Aix. 

S'agissait-il  de  l'achat  d'une  étoffe? 
celle  qu'Eugénie  aurait  préférée ,  n'était 
jamais  celle  qu'on  lui  laissait  prendre  ; 
en  vain  elle  s'efforçait  de  défendre  son 
choix ,  on  ne  lui  répondait  que  par  ces 
mots  :  v  Fi  donc  !  cela  n'est'pas  suppor- 
table, c'est  tout  l'opposé  de  la  mode. 
—  Mais,  disait-elle  souvent  à  ses  cou- 
sines ,  je  vous  ai  vu  des  robes   toutes 
semblables,  lorsque  vous  êtes  venues 
au  Désert  ;  alors  vous  en  étiez  enchan- 
tées •  il  n'y  avait ,  disiez-vous  ,  rien  de 
plus  joli.  —  Bon!  pouvez  -  vous  parler 
de   cela  ?   reprenaient   les  demoiselles 
Terviile,  l'année  dernière,  il  est  vrai, 
cela  était  encore  la  fureur  ;  mais  à  pré- 
sent, on  ne  peut  plus  se  permettre  de 
rien  porter  de  pareil.  »  Eugénie  repli- 
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quait  eu  riant  ;  elle  avait  pekie  à  con- 
cevoir que  ce  que  l'on  avait  long-temps 
trouvé  joli,  pût  cesser  tout  à  coup  de 
le  paraître  ;  ruais  convaincue  de  son 
ignorance  en  matière  de  goût,  elle  fi- 
nissait encore  par  se  soumettre. 

Lucile,  quoiqu'elle  fût  plus  douce  et 
plus  timide,  opposait  cependant   plus 
de  re'sistance  aux  décisions  de  ses  cou- 
sines. Elle  aimait  tant  la  simplicité  dans 
laquelle  elle  avait  été  élevée!  La  mous- 
seline dessinait  si  bien  sa  jolie  taille,  et 
les  plis  de  celte  étoffe  légère  et  souple  , 
lui  semblaient  si  préférables  à  ceux  du 
satin  ou  de  la  gaze ,  qu'elle  n'avait  re- 
noncé à  sa  mise  provinciale,  qu'après 
quelques    combats.     Ses    beaux    cbe- 
veux  blonds,  qui  tombaient  en  longues 
boucles  sur  ses  épaules,  donnaient  à  sa 
figure  une   expression  presque  angéli- 
que,  et  malgré  tout  le  respect  que  lui 
pouvait   inspirer   la    haute   renommée 
d'un  coiffeur  qui  ;  sous  le  nom  à'ar- 
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tiste  y  se  rendait  en  cabriolet  chez  ses 
pratiques,  ce  n'e'tait  pas  sans  regret 
qu'elle  avait  souffert  que  sa  main  les 
relevât  en  un  ridicule  éehaffaudage  , 
qui  passait  alors  pour  le  comble  du 
bon  goût,  et  qui  formait  le  plus  bizarre 
contraste  avec  la  régularité  de  ses 
traits.  Enfin  ,  grâces  aux  soins  des  de- 
moiselles Tcrville,  un  mois  ne  s'e'tait 
pas  écoulé  que  leurs  cousines  avaient 
subi  une  métamorphose  complète ,  et 
n'offraient  plus  rien  qui  pût  les  faire 
distinguer  des  jeunes  personnes  élevées 
dans  la  capitale,  et  les  plus  recherchées 
dans  leur  mise.  Elles  n'avaient  pas  man- 
qué d'instruire  leur  mère  des  progrès 
de  cet  important  changement,  et  de 
lui  communiquer  toutes  les  observa- 
lions  qu'elles  s'étaient  trouvées  à  même 
de  faire. 

ce  Ce  que  je  ne  puis  m'empêcher  de 
regretter,  disait  Eugénie  en  terminant 
une  de  ses  lettres.  Ce  sont  nos  courses  à 
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travers  champs  ,  dans  lesquelles  il  nous 
arrivait  toujours  quelque  aventure  di- 
vertissante ,  et  où  nous  ne  cessions'  ja- 
mais de  rire  depuis  le  moment  où  nous 
nous  mettions  en  route,  jusqu'à  celui 
où  nous  rentrions  à  la  maison.  Ici ,  se 
promener,  c'est  faire  quelques  tours 
dans  une  alle'e  bien  droite-  et  bien  sa- 
ble'e ,  qui  n'est  pas  trois  l'ois  longue 
comme  celle  de  notre  verger,  où  il  y  a 
toujours  beaucoup  de  monde,  et  où  l'on 
ne  se  rassemble  guères ,  comme  disait 
dernièrement  mon  oncle,  en  citant  les 
expressions  d'un  célèbre  écrivain  ,  que 
pour  se  regarder  au  vit  âge ,  et  se  dé- 
sapprouver les  uns  lea  autres  (i). 

«  D'ailleurs  ce  qui  ôte,  à  mon  gié,  tout 
le  charme  de  la  promenade,  c'est  que 
l'on  ne  peut  se  montrer  dans  aucun  eu- 
droit  public  sans  être  très-parè;  chaque 
fois  que  nous  devons  sortir,  mes  cousi- 
nes passent  près  de  deux  heures  à  leur 

(i)  La  Bruyère. 
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toilette.  Pour  ma  sœur  et  moi,  qui  ne 
pouvons  nous  assuje'tir  à  rester  toute  la 
matinée  devant  une  glace ,  quoique  no- 
tre négligence  nous  attire  de  leur  part 
bien  des  critiques ,  nous  consacrons  la 
plus  grande  partie  de  ce  temps  à  nous 
entretenir  avec  Rose  de  toutes  nos  ha- 
bitudes villageoises ,  si  différentes  de  ce 
que  nous  voyons  ici.  Gela  est  cause  qu'il 
m'est  arrivé  hier  quelque  chose  de  fort 
plaisant,  et  que  je  veux  vous  raconter. 
«  Le  temps  était  assez  beau ,  mes  cou- 
sines avaient  proposé  ce  qu'elles  appel- 
lent une  promenade.  Lucile  était  habil- 
lée depuis  le  matin;   ma  tante  l'avait 
priée   de    rester  auprès   d'elle   :  moi , 
pendant  que  Laure  et  Julie  faisaient  leur 
toilette,  je  me  suis  mise  à  causer  avec 
Rose.  Nous  nous  rappelions  toutes  nos 
parties   champêtres ,    toutes   nos   visi- 
tes   à    la    bonne    Madelaine  ;    comme 
nous  mettions  tout  en  désordre  chez 
elle  quand  nous  ne  la  trouvions  pas; 
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connue  nous  mangions  tous  les  fruits 
qu'elle  avait  mis  à  part  pour  nous  les 
apporter  le  lendemain  •  comme  elle 
criait,  quand  elle  rentrait,  après  ses 
me'chans  enfans  qui  lui  gaspillaient  tout, 
qui  ne  lui  laissaient  jamais  le  jilaisir  de 
leur  rien  offrir;  comme  elle  nous  dé- 
fendait de  revenir  chez  elle  ;  et  puis  , 
comme  elle  finissait ,  quand  nous  l'a- 
vions bien  embrassée  ,  par  nous  faire 
promettre  de  revenir  le  lendemain.  Nous 
nous  rappelions  encore  comme  Ma- 
rianne nous  grondait  quand  nous  la  con- 
duisions dans  des  chemins  où  son  âne  ne 
voulait  pas  marcher,  et  que  nous  étions 
obligées  de  nous  mettre  l'une  à  le  pous- 
ser par  derrière  et  l'autre  à  le  tirer  par 
la  bride.  Enfin  nous  repassions  toutes 
nos  folies,  qui  étaient  presque  toujours 
les  mêmes  ,  et  qui  nous  faisaient  tou- 
jours rire  également.  Au  milieu  de  ces 
entretiens,  le  temps  s'écoulait  et  je  n'a- 
vais   pas   encore  songé  à  m'habille r , 
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quand  mes  cousines  me  firent  avertir 
qu'elles  m'attendaient.  Je  passe  vite  une 
robe,  en  moins  de  cinq  minutes,  je 
suis  prête.  Le  souvenir  de  nos  anciens 
amusemens  m'avait  rendue  gaie  comme 
je  ne  l'avais  jamais  été  depuis  mon  arri- 
vée à  Paris  -P  j'entre  d'un  saut  dans  le 
salon  ;  j'y  trouve  plusieurs  des  jeunes 
amies  de  mes  cousines  ;  je  les  vois  toutes 
me  regarder  avec  le  plus  grand  étonne- 
ment  et  en  se  pinçant  les  lèvres  :  en 
même  temps,  voilà  mon  oncle  qui  part 
d'un  grand  éclat  de  rire ,  et  moi  je  m'ar- 
rête au  beau  milieu  de  l'appartement , 
comme  une  statue.  —  Eh  bien!  Eugé- 
nie, me  dit  mon  oncle,  où  veux-tu  donc 
aller  dans  cet  équipage?  »  Je  jette  un 
coup  d'œil  sur  la  glace  ,  toute  à  l'idée 
de  nos  plaisirs  du  Désert  ;  je  m'étais  mise 
comme  si  j'y  étais  encore,  avec  une 
robe  de  perkale  touteunie^une  pèlerine 
pareille ,  cl  ce  chapeau  de  paille  tout 
rond,  et  à  grands  rebords  qui  est  si 
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commode  quand  il  fait  du  soleil  et  avec 
lequel  on  s'épargne  l'embarras  de  traî- 
ner toujours  une  ombrelle  après  soi.  En 
reconnaissant  ma  méprise,  j'ai  ri  comme 
une  folle  ;  tout  le  monde  a  fait  chorus;  et 
cela  a  soulagé  d'un  grand  poiJs  toutes 
ces  pauvres  jeunes  personnes ,  qui  trou- 
vaient mon  costume  la  chose  du  inonde 
la  plus  extraordinaire,  et  qui,  par  po- 
litesse, n'osaient  me  le  laisser  voir.  Ce- 
pendant il  a  fallu  que  j'aille  m'habiller 
autrement,  quand  j'ai  eu  fini,  il  était 
trop  tard  pour  sortir;  nous  sommes  res- 
tées à  la  maison  -,  il  est  venu  beaucoup  de 
visites,  et  il  m'a  fallu,  jusqu'au  dîner, 
me  morfondre  sur  ma  chaise  à  étouffer 
mes  bâillemens. 

«  Il  faut  assurément  qu'il  y  ait  ici  des 
instans  où  l'on  s'amuse  beaucoup,  pour 
que  l'on  puisse  se  résoudre  à  supporter 
l'ennui  de  songer  toujours  à  sa  toilette,  et 
de  passer  sa  vie  à  acheter  des  étoffes  ou  à 
recevoir  des  couturières.  Je  n'ai  pas  en- 
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core  été  bien  à  même  d'en  juger  :  jusqu'à 
présent,  nous  n'a vonsassistéàaucune  des 
fêtes  dont  mes  cousines  nous  ont  parlé  à 
notre  arrivée  t  et  le  premier  bal  pour  le- 
quel nous  soyons  invitées  n'aura  lieu  que 
dans  trois  semaines.  J'ai  grande  envie 
d'être  au  moment  de  vous  en  faire  le  dé- 
tail, car  on  dit  qu'il  se  composera  de  toute 
la  meilleure  société  de  Paris ,  et  mes  cou- 
sines, qui  m'ont  déjà  fait  le  portrait  de 
plusieurs  personnes  fort  aimables  et  fort 
recherchées,  qui  doivent  s'y  trouver,  ne 
doutent  pas  que  la  fête  ne  soit  l'une  des 
plus  brillantes  que  l'on  puisse  voir.  » 

Tant  que  les  deux  sœurs  n'avaient 
pas  été  en  état  de  paraître  convena- 
blement, Laure  et  Julie  s'étaient  oppo- 
sées de  tout  leur  pouvoir  à  ce  que  leur 
mère  les  présentât  à  ses  connaissances  ;  et 
la  première  fois  qu'elles  eurent  occasion 
de  paraître  en  public,  ce  fut  pour  un 
concert  dans  lequel  on  devait  entendre 
les  premiers  musiciens  delà  capitale. 
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Lorsqu'elles  entrèrent  dans  la  salle, 
toutes  les  loges  e'taient  de'jà  occupées 
par  un  grand  nombre  de  femmes  dont 
les  toilettes  disputaient  de  richesse  et 
d'élégance.  Les  jeunes  Provençales  ne 
pouvaient  se  lasser  d'admirer  ce  coup 
d'œil  tout  nouveau  pour  elles,  et  elles 
avaient  peine  à  contenir  les  marques  de 
leur  surprise  et  de  leur  ravissement , 
quand  plusieurs  personnes  ayant  aperçu 
madame  Terville  ,  passèrent  dans  sa 
loge. 

Aussitôt  que  tous  les  étrangers  se  fu- 
rent retirés,  Eugénie  s'empressa  de  de- 
mander à  ses  cousines ,  qui  était  une 
jeune  dame  à  qui  elles  avaient  fait  l'ac- 
cueil le  plus  aimable,  et  qui,  en  moins 
d'un  quart- d'heure  de  conversation  , 
avait  parlé  des  personnages  les  plusim- 
porlans  de  l'Etat,  et  même  des  princes 
du  sang  ,  de  manière  à  faire  croire 
qu'elle  était  admise  auprès  d'eux  dans 
la  plus  grande  intimité  j  elle  est  sans 
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doute  d'une  famille  illustre  ,  leur  dit- 
elle,  ou  du  moins  elle  possède  des  ri- 
chesses considérables. 

—  Point  du  tout,  repartit  Laure,  d'un 
ton  dédaigneux,    c'est  la  femme   d'un 
avocat  distingué  par  son  mérite  •  mais 
qui  n'a  qu'une  fortune  très-bornée.  Elle 
possède  un  talent  rare  sur  la  harpe ,  et 
l'une  des  plus  belles  voix  de  Paris  ;  il 
n'y  a  pas  de  concerts  chez  les  princes 
et  les  grands   seigneurs  où  elle  ne  soit 
appelée,  et  dont  elle  ne  fasse  le  prin- 
cipal ornement.   Ce  cachemire  qu'elle 
drape  avec  art  pour  en  faire  ressortir  ta 
souplesse  et   la  beauté ,  a   été  le   prix 
d'une  sonate  exécutée  chez  le  duc  de 
R***.  Le  collier  de  diamans  que  vous 
lui  avez  vu  ,  a  payé  un  duo  chanté  de- 
vant toute  la  cour,  avec  le  premier  ac- 
teur des  Italiens;  tt  sa  calèche,  dont 
elle  a  eu  grand  soin  de  nous  entretenir, 
a  été  achetée  à  la  suite  d'un  concert  d'a- 
mateurs distingués,  donné  au  bénéfice 
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d'une  famille  indigente. — Eh  !  quoi ,  dit 
Eugénie }  dans  une  surprise  extrême, 
pouvez-vous  approuver  la  conduite  sim 
gulière  de  cette  dame  ?  —  Non  vrai- 
ment, repartit  Laure,  et  je  n'ai  rien  dit 
qui  puisse  vous  le  faire  croire  ,•  conv- 
ment  ne  la  blâmerait-on  pas?  La  seule 
différence  qu'il  y  ait  entre  elle  et  une 
actrice  de  profession  ,  c'est  qu'elle  a 
des  spectateurs  moins  bourgeois ,  et 
qu'elle  se  fait  mieux  payer  ses  repré- 
sentations. —  D'où  vient  donc  l'accueil 
obligeant  que  vous  lui  avez  fait?  re- 
partit Eugénie,  de  plus  en  plus  éton- 
née ;  est-ce  aussi  la  mode  en  ce  lieu  de 
louer  les  gens  en  leur  présence  pour  les 
décrier  en  arrière?  —  Mais  que  vous 
êtes  bonne ,  répliqua  Laure  en  riant  -f 
s'il  fallait  dire  à  chacun  ce  que  l'on 
pense  de  lui,  on  serait  dans  un  perpé- 
tuel état  de  guerre  •  cette  femme,  il  est 
vrai,  ne  mérite  pas  une  grande  consi- 
dération ;    mais  son  mari  est  un  fort 
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honnête  homme  ,  qui  n'a  d'autre  ridi- 
cule que  de  souffrir  celui  que  se  donne 
sa  femme,  et  par  rapport  à  lui,  il  faut 
bien  cacher  ce  que  l'on  pense  de  celle-ci. 
En  ce  moment  le  concert  commença  ; 
Eugénie  et  Lucile  donnèrent  aussitôt 
toute  leur  attention  à  la   musique,  et 
elles  ne   purent  entendre ,    sans     une 
sorte   de   ravissement,  tous  les  divers 
morceaux  qui  furent  successivement  exé- 
cutés avec  un  talent  supérieur.  Elles  s'é- 
taient plusieurs  fois  étonnées  d'être  dis- 
traites par  le  bruit  que  faisaient  autour 
d'elles  une  foule  de  personnes  qui  ne 
cessaient  pas  de  s'entretenir  à  voix  basse. 
Aussi  Lucile  profita-t-elle  du  premier 
moment  d'intervalle  pour  en  marquer 
sa  surprise  à  Julie.  —  Il  me  semble ,  lui 
dit-elle ,   que  ceux   qui   n'avaient  pas 
l'intention   d'écouter   la   musique   au- 
raient pu  se  dispenser  de  venir  ici?  — 
Eh  ma  chère!  lui  répliqua  sa  cousine, 
on  voit   bien   que  vous   arrivez  de  la 
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province  !  Croyez- vous  donc  que  le 
concert  ait  seul  attiré  toutes  les  per- 
sonnes qui  nous  entourent?  Eh  non! 
elles  ont  déjà  entendu  nombre  de  fois 
tous  les  morceaux  que  l'on  exécute,  et 
les  talens  qui  vous  transportent  n'ont 
plus  rien  de  nouveau  à  leur  offrir.  La 
plupart  d'enlr'elles  ne  sont  venues  ici 
que  pour  passer  le  temps  ,  et  faute  d'a- 
voir ce  soir  autre  chose  de  mieux  à  faire, 
ou  plutôt  elles  n'y  ont  été  amenées  que 
par  le  désir  de  se  faire  voir  ;  car  ces 
sortes  de  spectacles  sont  plus  particu- 
lièrement qu'aucun  autre  le  rendez-vous 
de  la  bonne  compagnie. 

Cependant  on  avait  abandonné  la 
campagne ,  chacun  était  de  retour  à  la 
ville ,  les  plaisirs  commençaient  à  se 
succéder  presque  sans  interruption  ,  et 
toutes  les  soirées  des  demoiselles  de 
Sérangy  se  trouvaient  partagées  entre 
les  réunioiis  à  jour  fixe,  qui  avaient 
lieu  chez  les  amies  de  leur  tante. 
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Parmi  ces  réunions  ;  les  plus  remar- 
quables étaient  celles  de  madame  d'E- 
linas  •  c'étaient  aussi  celles  que  les  de- 
moiselles Terville  affectionnaient  le  plus. 
On  y  trouvait  les  artistes  les  plus  célè- 
bres dans  tous  les  genres  ;  on  y  rencon- 
trait toutes  les  femmes  qui  étaient  en 
possession  de  donner  le  ton  dans  la 
capitale ,,  et  les  jeunes  gens  qui  passaient 
pour  les  modèles  du  goût  et  des  bonnes 
manières.  Elles  ne  se  distinguaient 
pas  moins  par  l'élégance  que  par  le 
nombre  des  personnes  qui  y  étaient  ad- 
mises ;  il  n'était  pas  permis  de  s'y  faire 
voir  deux  fois  avec  la  même  toilette  ; 
et  pendant  toute  la  semaine  ;  on  n'était 
en  quelque  sorte  occupé  ;  que  des  ap- 
prêts nécessaires  pour  y  paraître  d'une 
manière  convenable. 

La  première  fois  que  les  demoiselles 
de  Sérangy  y  furent  conduites,  elles  y 
attirèrent  l'attention  générale.  Elles  pos- 
sédaient  assez,   d'avantages  personnels 
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pour  éveiller  la  jalousie  el  la  malignité 
des  jeunes  personnes  ,  et  faire  naître 
l'inquie'tude  des  mères  ,  qui  voyaient  en 
elles  des  rivales  dangereuses  pour  leurs 
filles  •  aussi  leur  fut- il  aisé  de  s'aperce- 
voir qu'elles  étaient  l'objet  d'une  curio- 
sité qui  n'avait  rien  de  bienveillant. 
Mademoiselle  d'Elinas,  liée  depuis  l'en- 
fance avec  les  demoiselles  Terville ,  ac- 
cueillit, il  est  vrai,  leurs  cousines  avec 
l'amabilité  qui  lui  était  propre  ;  mais  la 
plupart  des  autres  femmes  ne  parurent 
occupées  que  du  désir  de  leur  trouver 
quelques  ridicules,  persuadées  que  lors- 
qu'on arrivait  d'une  province  éloignée  , 
l'on  ne  pouvait  manquer  de  prêter  à  la 
satire. 

On  commença  par  faire  un  peu  de 
musique  ;  toutes  les  jeunes  personnes 
avaient  pris  soin  de  se  munir  de  leurs 
cahiers;  elles  passèrent  successivement 
à  la  harpe  ou  au  piano,  non  sans  s'être 
fait  long-temps  prier,  et  les  divers  mor~ 
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ceaux  qu'elles  firent  entendre,  ou  bien 
ou  mal  exécutés  ,  reçurent  tous  les  mê- 
mes tributs  d'applaudissemens.  Enfin  , 
vint  le  tour  d'Eugénie  et  de  Lucile; 
mademoiselle  d'Elinas,  qui  s'était  in- 
formée si  elles  étaient  musiciennes,  au- 
rait cru  manquer  aux  devoirs  de  l'bos- 
pitalité ,  si  elle  ne  les  eût  forcées ,  par 
de  vives  instances,  à  surmonter  leur  ti- 
midité, et  à  donner  aussi  un  échan- 
tillon de  leur  talent;  après  quelque  ré- 
sistance ,  il  fallut  enfin  qu'elles  cé- 
dassent, et  elles  chantèrent  un  duo 
qu'elles  savaient  par  cœur,  et  qui  était 
tiré  d'un  des  plus  anciens  opéras  de  Da- 
leyrac  ,•  il  n'y  avait  ni  roulades ,  ni  éclats 
de  voix,  ni  grandes  difficultés  à  vaincre  ; 
mais  en  revanche,  ce  morceau  était  re- 
marquable par  la  simplicité  et  la  naï- 
veté qui  caractérisent  les  charmans  ou- 
vrages de  son  auteur. 

Les  demoiselles  de  Sérangy  ne  pos- 
sédaient, ni  l'une  ni  l'autre,  un  talent 
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distingué;  mais  leurs  voix  avaient  de 
l'agrément  et  du  naturel,  et  elles  pou- 
vaient l'emporter  à  juste  titre  sur  plu- 
sieurs de  celles  qui  les  avaient  précé- 
dées ;  cependant  lorsqu'elles  eurent  fini, 
on  ne  fit  éclater  aucune  marque  de  sa- 
tisfaction ;  loin  de  là  ,  toutes  les  jeunes 
personnes  se  mirent  à  chuchotter  entre 
elles ,  en  souriant  d'un  air  à  la  fois  dé- 
daigneux et  malin,  et  quelques  hommes 
âgés ,  qui  étaient  restés  muets  à  toutes 
les  romances  que  l'on  avait  chantées  au- 
paravant, se  récrièrent  seuls  sur  l'heu- 
reux  choix  qu'avaient  fait  les  jeunes 
Provençales,  et  sur  l'expression  qu'elles 
avaient  mise  dans  leur  duo> 

Quant  aux  demoiselles  Terville,  elles 
ne  cherchèrent  pas  à  cacher  à  leurs  cou- 
sines combien  elles  les  blâmaient  d'a- 
voir osé  choisir  quelque  chose  d'aussi 
ancien  et  d'aussi  simple.  «  Ce  genre 
champêtre  et  pastoral  est  tout  -  à  -  fait 
passé  de  mode,  leur  dit  Julie,  et  vous 


120  DEUX    MOIS 

avez  donné  matière  à  toutes  sortes  de 
plaisanteries.  »  Et  comme  Lucile,  pour 
se  défendre  ,  alléguait  les  suffrages 
qu'elles  avaient  remportés  ,  et  dont  on 
ne  pouvait  du  moins  soupçonner  la 
bonne  foi  :  —  Chût,  ne  parlez  pas  de 
cela ,  lui  répliqua  sa  cousine,  les  hommes 
qui  vous  ont  louées ,  sont  de  vieux  ama- 
teurs qui  ont  des  opinions  à  eux  ;  mais 
leur  suffrage  n'est  d'aucun  poids,  et 
l'on  ne  mérite  jamais  leurs  éloges  que 
lorsque  l'on  se  rend  ridicule  aux  yeux 
des  autres. 

Toutes  les  soirées  auxquelles  assis- 
taient Eugénie  et  sa  sœur,  ressemblaient, 
à  peu  de  chose  près ,  à  celles  de  ma- 
dame d'Elinas ,  et  elles  avaient  peine  à 
concevoir  que  ce  fussent  là  les  plaisirs 
qu'on  leur  avait  tant  vantés.  «  Qu'allez- 
vous  chercher  dans  ces  réunions  tumul- 
tueuses, disait  Eugénie  à  ses  cousines, 
est-ce  le  charme  de  la  société  qui  vous  y 
attire  ?  je  ne  vois  pas  ce  qu'offre  d'agréa- 
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Lie  la  conversation  que  l'on  y  tient,  et 
qui  se  borne  le  plus  souvent  à  de  froids 
quolibets,  ou  à  de  fades  lieux  communs. 
Trouvez-vous  une  grande  satisfaction  à 
chanter  deux  ou  trois  ariettes?  on  peut, 
ce  me  semble,  en  faire  autant  chez  soi, 
et  sans  être  forcé  à  tous  les  fastidieux 
apprêts  qui  emploient  la  meilleure  par- 
tie de  notre  temps.  Les  applaudisse- 
mens  sont- ils  ce  que  vous  recherchez  ? 
je  ne  vois  pas  ce  qu'ils  ont  de  flatteur, 
quand  ils  sont  accorde's  à  une  voix 
fausse,  et  à  une  écolière  de  deux  mois, 
comme  à  un  me'rite  supérieur.  Reste 
enfin  le  plaisir  de  la  danse.  Oh  !  celui- 
là  ,  je  l'aime  au  moins  autant  que  vous; 
mais  je  l'aime  ,  quand  on  peut  s'y  livrer 
sans  contrainte  à  toute  sa  gaîté;  je  l'ai- 
mais sous  les  ormes  du  Désert ,  dans 
toute  la  liberté  de  la  campagne  ,  avec 
des  jeunes  personnes  simples  et  fran- 
ches comme  moi;  avec  des  jeunes  gens 
qui  ne  pensaient  pas  qu'on  dut  leur  sar 
i.  6 
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voir  gré  de  ce  qu'ils  vous  faisaient  dan- 
ser; je  ne  l'aime  plus  dans  vos  salons 
dorés  ,  parce  qu'elle  y  est  moins  un  ai- 
mable délassement,  qu'une  étude  où 
l'on  ne  songe  qu'à  représenter  ,  parce 
que  tous  vos  beaux  messieurs,  infa- 
tués de  leur  personne,  semblent  croire 
qu'on  doit  se  tenir  très-honorée  par 
leurs  attentions,-  enfin  parce  que  les  ris 
moqueurs  et  l'air  malin  de  vos  demoi- 
selles de  Paris  ,  troubleraient  seuls  tout 
l'amusement  que  je  pourrais  y  trouver. 
Tenez,  il  n'y  a  pas  long-tempe  que  je 
suis  à  Paris,  et  je  vois  déjà  que  toutes 
ces  nombreuses  assemblées  ne  vous  di- 
vertissent que  parce  que  vous  ne  sau- 
riez ,  sans  cela  ,  comment  passer  votre 
temps  :  vous  n'imaginez  pas  quels  char- 
mes on  goûte  à  la  campagne,  avec  de 
bonnes  gens;  oui,  de  bonnes  gens,  le 
mot  vous  fait  rire ,  mais  qu'importe  ; 
eh  bien!  quand  j'étais  au  Désert,  s'il 
•^'arrivait  de  m'ennuyer ,  ce  qui  était 
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bien  rare,  j'allais  aussitôt  voir  ma  nour- 
rice ;  j'allais  chez  quelques  paysans,  ils 
me  racontaient  leurs  peines,  et  je  ve- 
nais les  redire  à  mon  père,  qui  s'em- 
pressait de  les  soulager.  Tout  cela  est 
bien  simple-  cependant,  il  ne  m'en  fal- 
lait pas  davantage.  Quand  j'avais  vu 
ces  pauvres  paysans  sourire  à  mon  ap- 
proche, quand  je  songeais  qu'ils  étaient 
plus  heureux  qu'avant  ma  visite ,  j'étais 
gaie,  contente,  et  à  présent,  je  ne  le 
suis  plus.  » 

Eugénie  et  sa  sœur  étaient,  en  effet, 
bien  éloignées  de  jouir  à  Paris,  de  cette 
paix  intérieure  qui  ,  jusques  à  leur 
voyage,  n'avait  pas  été  un  moment  al- 
térée. Indépendamment  des  réflexions 
qu'elles  communiquaient  à  leurs  cousi- 
nes, elles  étaient  agitées  par  une  crainte 
qui ,  seule,  eût  suffi  pour  troubler  leur 
bonheur.  L'ordre  et  l'économie  qu'elles 
avaient  toujours  vu  régner  dans  la, mai- 
son paternelle ,  les  portaient  à  croire 
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que  la  fortune  de  M.  de  Sérangy  était 
assez  borne'e  ;  cependant,  depuis  qu'el- 
les e'taient  dans  la  capitale,  il  ne  s'é- 
tait  pas  e'coule'  un  seul  jour ,  sans  que 
leurs  cousines  leur  prescrivissent  quel- 
qu'emplelte nouvelle,  comme  une  chose 
indispensable  •  quoiqu'on  leur  laissât 
ignorer  le  prix  de  tous  ces  riches  coli- 
iichets ,  objets  d'une  vanité  frivole , 
elles  ne  doutaient  pas  qu'il  ne  s'élevât 
très-haut ,  et  elles  ne  pouvaient  s'empê- 
cher de  se  reprocher  en  secret ,  les 
dépenses  excessives  que  leur  séjour  à 
Paris  occasionnait  sans  doute  à  leur 
père. 

Enfin,  l'on  était  arrivé  au  moment 
du  bal  de  madame  d'Offedi,  et  c'était 
là,  disaient  les  demoiselles  Terville, 
que  leurs  cousines  pourraient  prendre 
enfin  une  idée  des  plaisirs  de  la  capi- 
tale. On  s'occupait  de  ce  bal  depuis  près 
de  quinze  jours  ;  cependant ,  le  soir 
même  encore,  on  désespérait  de  pou- 
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voir  y  aller,  faute  d'une  toilette  suffi- 
sante, et  lorsque  l'on  monta  en  voiture, 
il  e'tait  déjà  près  de  minuit.  Quand  on 
arriva  chez  M.  d'Ofïedi,  une  foule  d'é- 
quipages obstruait  toutes  les  rues  adja- 
centes, et  peu  s'en  fallut  que  l'on  ne 
fût  obligé  de  s'en  retourner,  sans  avoir 
même  atteint  la  porte  de  l'hôtel.  Mais 
les  demoiselles  Terville  s'armant  de  pa- 
tience, on  pénétra  enfin,  après  plus 
d'une  heure  d'attente,  dans  des  salons 
décorés  de  la  manière  la  plus  riche  et  la 
plus  élégante  ,  et  où  plus  de  six  cents 
personnes  étaient  déjà  réunies. 

Les  demoiselles  de  Sérangy  cher- 
chaient vainement  des  veux  quelqu'un 
qu'elles  eussent  déjà  vu,  elles  n'aper- 
cevaient autour  d'elles  que  des  person- 
nes absolument  étrangères. — Je  croya  is, 
dit  Lucile  à  Julie,  que  nous  devions 
rencontrer  ici  quelques-unes  de  nos 
connaissances.  —  Je  pense  qu'il  doit  y 
avoir  en  effet  une  partie  de  notre  so- 
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c.iété  habituelle,-  mais  je  ne  sais  s'il  nous 
sera  possible  de  la  rejoindre  au  milieu 
d'une  telle  foule.  —  Et  vous  ne  con- 
naissez aucune  des  personnes  qui  sont 
dans  ce  salon?  —  Pas  une,  ma  chère, 
c'est  ce  qui  arrive  presque  toujours 
dans  ces  sortes  de  reunions,  et  je  suis 
persuadée  que  la  moitié,  au  moins,  de 
ceux  qui  s'y  trouvent  sont  inconnus  , 
même  aux  maîtres  de  la  maison. 

Lucile  allait  répliquer  et  témoigner 
toute  sa  surprise  ,  quand  elles  furent 
jointes  par  un  jeune  colonel  qu'elles 
voyaient  toutes  les  semaines  chez  ma- 
dame d'Elinas;  elles  s'informèrent  de 
lui ,  si  celte  dame  était  arrivée.  —  Je  la 
quitte  dans  ce  moment,  leur  répondit- 
il  ;  elle  est  ici  avec  plusieurs  personnes 
de  sa  société  ;  mais  vous  essayeriez  en 
vain  d'arriver  jusques  à  elles,  tous  les 
salons  sont  déjà  encombrés:  celui-ci  est 
le  seul  oit  l'on  puisse  encore  respirer  en 
Hly  ité,  et  j<!  vous  engage  à  y  attendre 
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au  moins  que  la  foule  soit  un  peu  dimi- 
nuée. 

Les  dames  Terville  suivirent  cet  avis , 
et  le  colonel  demeura  auprès  d'elles. 
C'était  un  de  ces  hommes  qui  passent 
dans  le  monde  pour  des  modèles  d'es- 
prit et  d'amabilité';  il  posse'dait  plus 
que  tout  autre  le  grand  art  de  causer 
agréablement  sur  les  sujets  les  plus  fri- 
voles, et  quoiqu'il  eût  été  difficile  aussi- 
tôt qu'il  avait  cessé  de  parler ,  de  se 
rappeler  un  mot  de  ce  qu'il  avait  dit, 
on  se  souvenait  néanmoins  qu'on  ne 
l'avait  pas  entendu  sans  plaisir. 

Il  avait  pris  place  à  côté  d'Eugénie , 
et  pour  fixer  son  attention  il  n'épar- 
gnait ni  les  plaisanteries ,  ni  les  traits 
moqueurs  ;  toutes  les  femmes  ,  ou  par 
leur  maintien  ,  ou  par  leur  parure , 
étaient  tour-à-tour  l'objet  de  ses  raille* 
ries  ,  et  la  jeune  Provençale,  vive  et  fo* 
lâtre  à  l'excès,  ne  pouvait  s'empêcher 
de  sourire  à  ses  discours  ,   quoiqu'elle 
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désapprouvât  intérieurement  la  médi- 
sance qui  les  assaisonnait. 

Parmi  celles  qui  fournissaient  au  co- 
lonel le  plus  d'observations  malignes  , 
se  trouvait  surtout  une  jeune  femme, 
non  moins  ridicule  par  sa  danse  que 
par  la  richesse  et  le  mauvais  goût  de  sa 
toilette  ;  il  ne  cessait  de  diriger  contre 
elle  les  sarcasmes  les  plus  mordans  ,  et 
il  en  parlait  avec  si  peu  de  réserve,  qu'il 
était  aisément  entendu  de  tous  ceux  qui 
l'entouraient. 

L'un  de  ces  derniers  ,  homme  d'un 
moyen  âge ,  et  dont  l'extérieur  annon- 
çait un  étranger ,  paraissait  écouter  les 
discours  du  colonel  avec  une  vive  im- 
patience ',  mais  celui-ci,  après  avoir  long- 
temps plaisanté  sur  l'extérieur  de  la 
jeune  femme  ,  en  étant  venu  à  parler  de 
quelques  bruits  qui  portaient  atteinte 
à  sa  réputation  ,  l'étranger  s'approcha 
de  lui.  —  Vous  paraissez  connaître  as- 
seas  particulièrement   cette  dame?  lui 
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dit-il.  —  01)  point  du  tout ,  repartit  le 
colonel ,  je  l'ai  vue  quelquefois  dans  le 
monde;  mais  voilà  tout.  —  Cependant 
la  manière  dont  vous  en  parliez  toul-à- 

riienrc  semble  indiquer — Oh  mon 

Dieu!  c'e'taient  des  on  ditqne  je  répé- 
tais ,  et  pour  peu  que  cette  dame  vous 
intéresse,  je  suis  prêt  à  vous  déclarer 
que  je  n'attache  aucune  importance  à 
ce  que  j'ai  rapporté.  Quant  à  sa  danse 
et  à  ses  manières  ^  c'est  autre  chose  ; 
pour  cela  il  ne  faut  que  la  considérer 
un  moment  ,  et  vous  conviendrez 
comme  moi.. —  Oui,  Monsieur,  je  pen- 
serais peut-être  comme  vous,  repartit 
l'étranger  fort  brusquement,  si  cette 
dame  n'était  pas  ma  sœur.  Le  colonel 
parut  piqué  du  ton  dont  il  avait  pro- 
noncé ces  derniers  mots.  —  En  ce  cas  , 
Monsieur,  lui  répliqua-t-il  en  riant ,  je 
suis  fâché  de  n'avoir  pas  parlé  plus  bas  j 
mais  vous  n'aviez  qu'à  vous  faire  con- 
naître plutôt.  L'étranger,  pour  lui  re- 

G* 
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pondre,  se  pencha  à  son  oreille  •  le  co- 
lonel se  leva  aussitôt,  et  ils  se  retirèrent 
dans  l'embrasure  d'une  croise'e. 

La  courte  altercation  qui  s'était  élevée 
entr'eux,  avait  été  entendue  par  un  grand 
nombre  de  personnes  ,  et  tous  les  re- 
gards se  portèrent  bientôt  sur  le  colo- 
nel et  sur  les  dames  Terville.  Ces  der- 
nières, craignant  que  cette  affaire  ne 
donnât  lieu  à  une  scène  désagréable  et 
propre  à  les  compromettre ,  voulurent 
essayer  de  se  retirer  •  mais  la  foule  était 
telle,  qu'elles  ne  pouvaient  espérer  de 
regagner  la  porte  ;  cependant  le  pas- 
sage du  salon  voisin  étant  devenu  plus 
libre  ;  elles  se  bâtèrent  de  s'y  rendre, 
et  là ,  elles  retrouvèrent  plusieurs  des 
personnes  qu'elles  voyaient  habituelle- 
ment. 

Les  demoiselles  Terville  et  leurs  cou- 
sines ne  tardèrent  pas  à  recevoir  quel- 
ques invitations.  Eugénie  et  Lucile 
étaient  peu  en  état  de  se  livrer  au  plai- 
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sir  Je  la  danse,  elles  craignaient  que  ce 
qui  venait  de  se  passer  ne  se  fut  ré- 
pandu dans  toute  la  socie'té ,  et  elles 
croyaient  voir  sans  cesse  les  yeux  atta- 
chée sur  elles.  Eugénie,  d'ailleurs,  se 
reprochait  d'avoir  en  quelque  sorte  en- 
couragé le  colonel  à  continuer  ses  plai- 
santeries, et  elle  frémissait  en  songeant 
qu'il  en  résulterait  peut-être  un  duel  ; 
mais  comme  elle  était  agitée  par  toutes 
ces  idées  ,  elle  vit  reparaître  le  colonel 
lui-même  ;  madame  Terville  aurait 
voulu  éviter  qu'il  ne  l'approchât ,  mais 
il  se  trouva  bientôt  auprès  d'elle.  —  Eh 
bien!  lui  dit  Eugénie,  qui  ne  pouvait 
contenir  son  inquiétude,  votre  affaire 
aura-t-elle  des  conséquences  fâcheuses? 
—  Mon  Dieu  ,  c'est  une  bagatelle  ,  ré- 
pondit-il,  cela  s'est  passé  comme  il 
convenait;  nous  nous  sommes  fort  bien 
quittés.  —  Ah!  tant  mieux,  repartit 
Eugénie  ,  trompée  par  le  sens  de  ces 
paroles;  je  vous  l'avoue  ;  j'étais  vive- 
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ment  alarmée ,  et  s'il  en  était  résulté 
quelque  chose  de  sérieux,  je  me  le  se- 
rais reproché  toute  la  vie. 

Elle  avait  prononcé  ces  derniers  mots 
avec  une  émotion  visible;  le  colonel 
parut  les  entendre  avec  un  étonnement 
mêlé  de  satisfaction.  11  dansa  souvent 
avec  elle  ,  pendant  tout  le  reste  de  la 
soirée  -,  il  eut  pour  elle  les  attentions 
les  plus  marquées  ,  et  au  moment  du 
souper,  il  lui  offrit  la  main  pour  passer 
dans  la  salle  du  banquet  ;  Eugénie  se 
trouva  alors,  involontairement,  sépa- 
rée de  ses  cousines  et  de  sa  tante;  et  le 
colonel ,  sous  le  prétexte  d'éviter  la 
foule,  continua  de  la  retenir,  jusqu'à 
ce  qu'enfin ,  ils  se  trouvèrent  presqu'en- 
tièrement  isolés.  —  Eh  quoi,  char- 
mante Eugénie,  lui  dit -il  alors  à  voix 
basse ,  ai-je  donc  lieu  de  me  flatter  que 
mes  jours  sont  de  quelque  prix  à  vos 
yeux?  Ah!  daignez  m'en  renouveler 
l'assurance,  et  que  je  ne  puisse  plus 
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douter. .  ; .  —  Quoi!  Monsieur  ,  inter- 
rompit vivement  Eugénie  ,  partagée 
entre  la  surprise  et  l'effroi,  que  voulez- 
vous  dire?....  qui  a  pu  vous  faire  pen- 
ser?.... Et  aussitôt  elle  chercha  à  dé- 
gager sa  main  que  le  colonel  serrait 
avec  force.  Celui-ci ,  obligé  de  recon- 
naître qu'il  avait  été  trop  présomp- 
tueux ,  n'essaya  pas  de  l'arrêter  da- 
vantage ,  il  la  laissa  libre  ;  en  même 
temps ,  elle  aperçut  mademoiselle  d'E- 
linasj  elle  se  joignit  à  elle,  et  après 
quelques  instans ,  elle  se  retrouva  près 
de  sa  tante.  Madame  Terville,  alarmée 
par  les  signes  de  la  violente  agitation 
qui  se  peignait  sur  son  visage,  s'em- 
pressa de  lui  demander  s'il  lui  était  ar- 
rivé quelque  chose  de  fâcheux  ;  et  Eu- 
génie lui  raconta  tout  ce  qui  venait  de 
se  passer. — Ah!  mon  Dieu!  lui  dit -elle 
en  achevant  son  récit ,  qu'ai-je  donc 
fait  pour  mériter?..  Et  puis  si  quelqu'un 
a  entendu  ces  expressions  singulières  ;- 
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que  feront-elles  penser  de  moi  ?  Ob  ! 
je  vous  en  prie ,  relirons-nous  sur-le- 
champ  :  ici,  je  n'oserais  lever  les  yeux 
sur  personne. 

Madame  Terville  qui  craignait  qu'elle 
n'attirât  encore  une  fois  l'attention  gé- 
nérale, se  hâta  de  céder  à  ses  désirs, 
au  grand  regret,  de  Laure  et  de  Julie. 
—  Ah  !  quelle  soirée  !  dit  Eugénie  à  ses 
cousines ,  dès  qu'elles  furent  montées 
en  voiture,  j'en  garderai  long- temps 
le  souvenir  ;  sont-ce  donc  là  les  plaisirs 
que  vous  m'aviez  promis?  Ce  colonel, 
parce  que  j'ai  craint  de  voir  ses  jours 
compromis ,  qu'a-t-il  osé  s'imaginer  ? 
quelle  opinion  avait  -  il  donc  de  moi  ? 
Non  ,  je  ne  veux  plus  rester  ici,  je  ne 
supporterais  pas  une  seconde  fois  ce 
qui  vient  de  m'aniver.  —  Ah  !  1  ussez- 
moi  retourner  dans  nos  campagnes,  j'y 
ai  toujours  vécu  tranquille  ,  satisfaite  , 
aimée  surtout  ;  et  dans  toutes  vos  as- 
semblées ,  je  n'ai  trouvé  que  de  la  ja- 
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lousie  et  de  la  malveillance  ;  je  n'ai 
connu  que  regrets  et  pénibles  agitations. 
Madame  Terville ,  touchée  de  sa  dou- 
leur, lui  épargna  ,  pour  le  moment,  des 
représentations  qui  l'auraient  affligée 
sans  réparer  le  mal  ;  mais  elle  crut  ce- 
pendant devoir  profiter  de  ce  qui  s'é- 
tait passé,  pour  lui  donner,  le  lende- 
main ,  quelques  conseils ,  et  lui  faire 
connaître  avec  quel  soin  et  quelle  cir- 
conspection il  faut  qu'une  jeune  per- 
sonne veille  sur  elle-même,  si  elle  veut 
éviter  de  donner  matière  aux  fausses 
interprétations.  En  écoutant  les  discours 
de  sa  tante  ,  Eugénie  se  vit  forcée  d'a- 
vouer qu'elle  avait  agi  avec  trop  de  lé- 
gèreté, et  que  sa  conduite  avec  le  co- 
lonel ,  avait  pu  donner  lieu  à  celle  qu'il 
avait  tenue  envers  elle  ;  mais  elle  ne  fit 
par-là  que  se  fortifier  dans  ses  résolu- 
tions. —  Ah  !  du  moins,  dans  nos  val- 
lons, disait-elle  ,  on  n'a  pointa  s'impo- 
ser tant  de  gêne  :  sûr  de  son  innocence, 
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on  peut  laisser  voir  jusqu'au  moindre 
de  ses  sentimens  ;  sans  craindre  qu'un 
mot  imprudemment  échappé ,  ne  soit 
dénaturé  par  la  malignité  ou  la  pré- 
somption. 

Elle  se  hâta  d'écrire  à  sa  mère  pour 
lui  faire  part  de  ces  derniers  événemens, 
et  du  vif  désir  qu'elle  avait  de  retour- 
ner auprès  d'elle.  «  Il  ne  m'a  fallu  qu'un 
court  espace  de  temps  pour  me  désa- 
buser ,  lui  disait-elle  j  mais  je  le  suis 
sans  retour  :  depuis  deux  mois  à  peine 
que  je  suis  à  Paris,  j'ai  perdu  cette 
douce  paix  qui  faisait  autrefois  mon 
bonheur  ;  et  je  ne  crains  pas  de  le  dire  , 
si  j'y  ai  passé  quelques  instans  agréables, 
ils  ont  été  bien  courts  et  bien  rares.  Te- 
nez, ce  soir,  je  suis  un  peu  moins  triste 
que  je  ne  l'étais  ce  matin;  il  faut  que  je 
vous  raconte  une  circonstance  qui  vous 
fera  juger  du  singulier  mobile  d'après 
lequel  on  se  conduit  en  tout  dans  cette 
ville.  De  tout  ce  que  nous  avons  vu  de 
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remarquable ,  ce  qui  nous  a  le  plus 
frappées,  Lucile  et  moi,  ce  sont  les 
spectacles  ;  nous  aurions  désire'  j  aller 
plus  souvent,  et  pouvoir  les  connaître 
tous  ,•  mais  presque  toutes  nos  soirées 
étaient  prises  :  eh  bien  !  lorsqu'enfin 
nous  en  avions  une  libre  ,  mes  cou- 
sines voulaient  toujours  que  l'on  allât 
aux  Italiens.  J'aime  la  bonne  musique, 
mais  elle  ne  me  paraît  pas  exclusive- 
ment préférable  à  tout ,  et  j'aurais  bien 
voulu  voir  aussi  quelques  pièces  comme 
Ipbigénie  et  le  Misantrope  ,  qui  sont 
celles  que  l'on  a  données  les  deux  seules 
fois  que  nous  ayons  été  aux  Français.  J'a- 
vais d'autant  plus  lieu  de  m'étonner  du 
goût  de  mes  cousines  pour  l'opéra  Buffa, 
que  ni  l'une,  ni  l'autre  n'entendent 
l'italien,-  je  leur  en  ai  témoigné  ma  sur- 
prise :  Que  voulez- vous?  m'a  répondu 
Laure,  les  Italiens,  je  l'avoue ,  ne  me 
divertissent  pas  toujours  également ,  je 
m'y  suis  ennuyée  plus  d'une  fois;  mais 
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il  est  nécessaire  de  s'y  faire  voir  de 
temps  à  autre  ;  sans  cela ,  on  passe- 
rait pour  n'avoir  aucun  goût ,  et  d'ail- 
leurs ,  c'est  le  théâtre  le  plus  fre'quenté 
par  les  gens  comme  il  faut.  —  Eh  quoi  ! 
ai-je  répliqué  ,  toujours  la  mode  et 
l'usage,  même  dans  les  choses  où  ils 
devraient  le  moins  exercer  leur  em- 
pire. Dans  ce  pays-ci  l'on  dirait  que 
vous  faites  tout  pour  l'opinion  des  au- 
tres, et  rien  pour  votre  propre  satisfac* 
tion.  Mon  oncle  était  présent  quand 
j'ai  dit  cela ,  il  a  beaucoup  ri,  et  je  crois 
que  j'avais  Lien  raison. 

«  J'en  suis  à  présent  Lien  convaincue, 
dans  toutes  ces  assemblées  si  nombreuses, 
dans  tous  ces  bals,  ces  concerts,  que 
nous  croyons  la  source  de  tant  de  plai- 
sirs, le  seul  qu'il  y  ait,  c'est  de  briller 
et  d'écraser  toutes  les  autres  par  l'éclat 
de  sa  toilette  ;  mais  celui-là ,  je  ne  vois 
pas  trop  ce  qu'il  a  de  réel  ;  car  enfin  , 
pour  qui  le  plus  souvent  fait-on  tant  de 
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frais?  Pour  des  gens  que  l'on  ne  con- 
naît pas ,  avec  qui  l'on  se  rencontre  par 
hasard  ,  et  que  l'on  ne  reverra  jamais. 
Et  puis  ,  on  a  beau  faire ,  dans  toutes 
les  re'unions  où  l'on  se  trouve ,  il  y  a 
toujours  plusieurs  femmes  par  qui  l'on 
est  éclipsée,  et  je  crois  que  le  dépit  que 
l'on  en  ressent  est  bien   au-dessus  du 
plaisir    que   l'on    prend    à    en   effacer 
quelques    autres.   Moi-même ,   j'ai   vu 
chez  madame  d'Elinas,  une  jeune  per- 
sonne de  l'âge  de  Lucile,   à-peu-près  ; 
elle  était  mise  on  ne  peut  pas  plus  sim- 
plement;  mais  cela  lui  allait  si  bien! 
Elle  était  comme  j'aurais  voulu  toujours 
rester,   si  mes  cousines  ne  s'y  étaient 
pas   tant  opposées  •  eh  bien  !   malgré 
cela ,  ou  peut  être  par  cela  même ,  elle 
était  jolie  comme  un  ange }  et  puis  une 
expression  si  aimable,  si  douce;  tout 
le  monde  la  louait,  parce  qu'elle  n'ins- 
pirait de  jalousie  à  personne;  moi,  je 
ne  pouvais  entendre ,  sans  une  boite  de 
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mécontentement ,  les  éloges  qu'on  lui 
prodiguait  ;  j'allais  presque  lui  faire  un 
crime  de  ce  qu'on  faisait  plus  atten- 
tion à  elle  qu'à  moi  ;  mais  j'ai  senti 
combien  cela  serait  mal ,  j'ai  été  m'as- 
seoir  auprès  d'elle  ,  je  lui  ai  parlé  toute 
la  soirée  ,  j'ai  trouvé  sa  conversation 
pleine  de  charmes;  elle  a  les  mêmes 
goûts  que  moi,  la  même  manière  de 
penser ,  et  si  je  restais  plus  long-temps 
ici,  je  voudrais  en  faire  mon  amie; 
mais  pourquoi  y  resterais-je?  Oh  non  ! 
il  est  temps  que  je  retourne  au  Désert, 
ici,  je  ne  pourrais  manquer  de  revoir 
ce  colonel;  et  puis  ,  les  jeunes  gens  de 
ce  pays- ci  sont  si  extraordinaires!  Qui 
sait  s'il  n'aura  pas  raconté  ce  qui  nous 
est  arrivé;  je  n'oserais  plus  regarder 
personne  en  face.  Oh!  je  vous  en  prie, 
maman,  écrivez  bien  vite  à  mon  oncle , 
moi,  je  ne  peux  pas  avoir  l'air  trop  pres- 
sée de  m'en  aller.,  cela  serait  malhonnête 
pour   mes  cousines,  et    elles   ne    sont 
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enfin  que  la  cause  bien  innocente  des 
désagrémens  que  nous  avons  éprouvés; 
mais  vous  ,  vous  pouvez  demander  à 
mon  oncle  qu'il  nous  ramène  tout  de 
suite,  tout  de  suite;  oh!  que  de  plaisir 
j'aurai  à  me  retrouver  auprès  vous, 
pour  ne  plus  vous  quitter.  » 

A  peine  Euge'nie  avait-elle  fait  partir 
cette  lettre  ,  qu'elle  en  reçut  une  de  sa 
mère  ;  après  tous  les  détails  qui  pouvaient 
intéresser  ses  filles ,  madame  de  Sérangy 
leur  annonçait  que  Marcel  venait  de  ti- 
rer à  la  conscription ,  et  qu'il  avait  eu 
le  malheur  d'amener  un  des  nume'ros 
qui  devaient  être  les  premiers  à  partir. 
Cet  événement  avait  plongé  dans  la  dé- 
solation Madeleine  et  Marianne  ;  elles 
ne  pouvaient  espérer  de  le  faire  exemp- 
ter, et  toutes  leurs  ressources  ne  suffi- 
saient pas  pour  lui  avoir  un  remplaçant  ; 
ainsi,  il  était  à  croire  qu'avant  le  retour 
d'Eugénie  et  de  Lucile ,  il  aurait  déjà 
reçu  l'ordre  de  se  rendre  à  l'armée. 
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Cette  nouvelle  attrista  profondément 
les  demoiselles  de  Sérangy,  et  redou- 
bla tous  les  regrets  qui  les  poursuivaient 
déjà  j  elles  ne  doutaient  pas  que  sans  ce 
fatal  voyage,  source  detant  de  dépenses, 
leur  père  n'eût  aidé  Madeleine  à  sau- 
ver son  fils  ,  et  elles  pensaient  que  c'é- 
taient elles  seules  que  Rose  et  Marcel 
pourraient  accuser  du  malheur  qui  al- 
lait les  séparer  sans  retour.  Ainsi  c'était 
pour  ces  vains  amusemens,  qu'elles 
étaient  venu  chercher  dans  la  capitale, 
qu'elles  avaient  renoncé  volontairement 
au  plaisir  de  conserver ,  l'un  à  l'autre, 
deux  êtres  à  qui  elles  portaient  un  vif 
intérêt!  Ainsi  au  lieu  des  doux  souvenirs 
que  cet  acte  de  bienfaisance  leur  eût 
laissés  pour  toute  leur  vie,  elles  s'étaient 
réduites  à  n'éprouver  que  des  regrets  et 
des  remords,  que  la  présence  de  Rose 
et  de  leur  nourice  ne  leur  permettraient 
pas  d'oublier  un  instant. 

Toutes  ces  idées  n'étaient  propres  qu'à 
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leur  rendre  le  séjour  de  Paris  encore  plus 
insupportable  :  d'ailleurs  ,  Rose  aussi 
avait  reçu  une  lettre  de  Marcel ,  dans 
laquelle  il  lui  annonçait  que,  sans  doute, 
il  serait  parti  avant  d'avoir  pu  la  revoir. 
Le  chagrin  de  cette  bonne  fille ,  n'avait 
pu  e'chapper  à  ses  jeunes  maîtresses, 
quoiqu'elle  mît  tous  ses  soins  à  le  leur 
cacher;  il  avait  porté  le  dernier  coup 
au  cœur  des  demoiselles  de  Sérangj,  et 
elles  voulaient  du  moins  ne  pas  enlever 
encore  à  leur  fidèle  Rose,  à  celle  qui 
depuis  leur  enfance  étaitplutôtleur  com- 
pagne que  leur  domestique,  le  doulou- 
reux plaisir  de  recevoir  les  derniers 
adieux  de  son  fiancé. 

Dès  le  lendemain,  elles  se  rendirent 
chez  leur  oncle,  pour  le  supplier  de  ne 
plus  retarder  d'un  moment  leur  départ. 
M.  Terville  n'était  pas  dans  son  cabinet 
lorsqu'elles  y  entrèrent,  et  elles  s'y  ar- 
rêtèrent un  moment  pour  l'y  attendre  ; 
en  jetant  involontairement  les  yeux  sur 
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les  papiers  épars  sur  sa  table,  elles  aper- 
çurent un  mémoire  de  dépense ,  en  tête 
duquel  figurait  cet  article  :deux  cache- 
mires ,   3,ooo   francs  ;   cette  première 
ligne  éveillant  leur  curiosité  ,  elles  par- 
coururent le  mémoire ,  c'était  celui  des 
emplettesqui  avaient  été  faites  pourellesj 
le  total  des  schalls ,  des  robes ,  des  étof- 
fes, des  objets  enfin  achetés  chez  un  seul 
marchand ,  s'élevait  à  plus  de  4,000  fr. , 
et  là  ne  figuraient  encore  ni  les  cha- 
peaux,  ni  les  rubans,  ni  les  élégantes 
garnitures,  ni  tous  les  objets  qu'il  avait 
fallu  renouveler  sans  cesse ,  ni  le  prix 
des  nombreuses  journées  que  plusieurs 
ouvrières  avaient  employées  pour  elles. 
Entièrement  éclairées  par  la  lecture 
de    ce  mémoire  ,  et  convaincues   que 
l'argent  qu'elles  avaient  employé  d'une 
manière  si  frivole ,  aurait  presque  suffi 
pour  faire  remplacer  Marcel ,  elles  s'a- 
bandonnèrent à  tous  leurs  regrets,  et 
quand  M.  Terville  entra  dans  son  cabi- 
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net ,  il  1  s  trouva  toutes  deux  en  larmes  ; 
il  essaya  d'apaiser  leur  douleur  ;  mais 
tous  ses  efforts  furent  infructueux  y  elles 
ne  repondirent  que  par  ces  mots  :  Oh 
mon  oncle  !  laissez-nous  partir,  ne  nous 
retenez  pas  plus  long-temps ,  ce  n'est 
qu'au  Désert  maintenant  que  nous  pou- 
vons espérer  de  retrouver  la  paix  ;  enfin 
M.  Terville  leur  promit  que  le  surlen- 
demain il  se  mettrait  en  route  avec 
elles ,  et  ce  fut  alors  seulement  qu'elles 
reprirent  un  peu  de  calme. 

Dès  que  Laure  et  Julie  furent  ins- 
truites de  leur  re'solution,  elles  s'effor- 
cèrent encore  de  la  faire  changer,  mais 
ce  fut  en  vain.  —  Eh  que  ferions- 
nous  ici?  leur  répondirent  les  demoi- 
selles de  Sérangy  ;  laissez -nous  fuir  l'air 
funeste  de  Paris.  Ah!  que  ne  pou- 
vons-nous perdre  le  souvenir  du  temps 
que  nous  y  avons  passé  ;  mais  s'il  iaut 
qu'il  nous  poursuive  sans  cesse,  hâtons- 
nous   du   moins   de   le   rendre  moins 

l.  7 
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amer  par  l'aspect  des  lieux  où,  pen- 
dant seize  ans ,  nous  avons  joui  d'un 
bonheur  toujours  pur. 

ELLs  e'cri virent  aussitôt  à  leur  mère 
pour  l'instruire  de  leur  retour,  et  lui 
annoncer  le  jour  de  leur  arrivée;  mais 
elles  n'osèrent  solliciter  ,  pour  Marcel , 
la  pitié  de  leur  père,  persuadées  qu'il 
se  serait  empressé  de  le  secourir,  si  cela 
eût  été  en  son  pouvoir  ;  et  elles  se  bor- 
nèrent à  témoigner  combien  elles  re- 
grettaient de  s'être  mises  hors  d'état  de 
suivre  les  mouvemens  de  leur  cœur. 

Le  surlendemain ,  quand  elles  montè- 
rent en  voiture ,  elles  avaient  repris  le 
costume  qu'elles  portaient  en  arrivant 
dans  la  capitale ,  et  lorsqu'elles  eurent 
franchi  les  barrières ,  il  leur  sembla 
qu'elles  respiraient  avec  plus  de  liberté. 
A  mesure  qu'elles  approchaient  de  la 
Provence  ,  le  calme  rentrait  peu-à-peu 
d'ans  leur  ame  ;  seulemeut  encore  lors- 
que leurs  regards  se  portaient  sur  Rose , 
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elles  se  sentaient  profonde'ment  e'mues, 
par  la  tristesse  qui  se  peignait  dans  les 
yeux  de  celle-ci.  Cependant  on  avait 
déjà  passé  le  village  qui  était  autrefois 
le  terme  de  leurs  plus  longues  courses  , 
et  déjà  elles  reconnaissaient  tous  les 
lieux  qu'elles  avaient  souvent  visités; 
leurs  cœurs  battaient  avec  force  ,  et  la 
tête  avancée  hors  de  la  portière  ,  elles 
portaient  sur  la  route  des  regards  in- 
quiets pour  découvrir  si  personne  ne 
viendrait  au  -  devant  d'elles.  Enfin  , 
arrivées  au  sommet  d'une  côte ,  elles 
aperçoivent  un  groupe  de  personnes 
encore  éloignées  ;  leur  émotion  redou- 
ble ;  elles  ne  peuvent  distinguer  les 
traits  de  ceux  qui  s'avancent;  mais  deux 
de  ces  derniers  n'ont  pas  plutôt  aperçu 
la  voiture ,  que }  se  mettant  à  courir,  ils 
laissent  loin  derrière  eux ,  ceux  qui  les 
accompagnaient,  et  bientôt  ils  sont  assez 
près  des  jeunes  voyageuses  pour  qu'elles 
puissent  reconnaître  en  eux  Marcel  et 
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sa  mère.  Ceux-ci  veulent  arrêter  le  pos- 
tillon; mais  il  est  à  peine  maître  de  ses 
chevaux  entraînés  sur  une  pente  ra- 
pide ;  ils  s'élancent  sous  les  roues  ;  ils 
ne  craignent  pas  d'exposer  leur  vie 
pour  voir  un  instant  plutôt  celles  qui 
leur  sont  rendues  après  une  trop  lon- 
gue absence  ;  enfin  la  voiture  s'arrête  , 
ils  ouvrent  la  portière;  mais  leurs  pre- 
miers soins,  leurs  premiers  regards  ne 
sont  pas  pour  Piose;  ils  semblent  ou- 
blier l'un  sa  fiancée,  l'autre  sa  bru  , 
pour  ne  songer  qu'à  leurs  jeunes  maî- 
tresses ;  prosternés  devant  elles,  le  vi- 
sage baigné  de  pleurs ,  ils  saisissent 
avec  empressement  leurs  mains,  leurs 
vêtemens,  les  arrosent  de  larmes,  et 
prononçant  des  mots  entrecoupés  et 
sans  suite  ,  ils  font  éclater  tous  les  si- 
gnes d'une  reconnaissance  dont  Eugé- 
nie et  Lucile  ne  peuvent  s'expliquer  la 
cause. 

Cependant  M.  et  madame  de  Sérangy 
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ne  tardent  pas  à  approcher  ,  accompa- 
gnes de  la  vieille  Marianne,  et  escortes 
par  plusieurs  paysans  et  domestiques. 
Eugénie  et  sa  sœur  se  pre'cipitent  aussi- 
tôt dans  \es  bras  de  leur  père  et  de  leur 
mère.  Tout  entières  à  la  joie  de  les  re- 
voir, elles  deviennent  un  moment  étran- 
gères à  ce  qui  se  passe  autour  d'elles  ; 
mais  Marianne  attire  bientôt  leur  atten- 
tion par  des  gestes  et  des  discours  sem- 
blables à  ceux  de  Marcel  et  de  Made- 
leine. Rose',  que  Marcel  vient  d'entre- 
tenir, se  joint  aussi  à  sa  grand'mère  ; 
en  même  temps  les  paysans  et  les  do- 
mestiques font  entendre  un  concert 
unanime  d'éloges ,  et  tous  élèvent  leur 
voix  pour  les  remercier  d'avoir  con- 
servé Marcel  à  ses  parens ,  à  ses  amis. 
Pour  le  coup  leur  surprise  est  au  com- 
ble- Eugénie  se  jette  de  nouveau  dans 
les  bras  de  son  père.  Ah  mon  père!  lui 
dit-elle  en  fondant  en  larmes ,  croyez- 
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vous  donc  que  nous  avions  besoin  de 
cette  sévère  leçon  ?  N'était-ce  pas  assez 
des  regrets  qui  nous  accablent.  —  Eh 
quoi  !  mon  Eugénie,  lui  répond  M.  de 
Sérangy  ,  peux-tu  me  soupçonner  de 
prendre  plaisir  à  t'afïïiger  dans  un  pa- 
reil moment.  Ne  t 'étonne  pas  si  ces 
braves  gens  adressent  à  toi  et  à  ta  sœur 
les  témoignages  de  leur  reconnaissance  ; 
c'est  votre  lettre  ,  ce  sont  vos  regrets 
qui  m'ont  prescrit  ce  que  j'avais  à  faire; 
de  quoi  pourrait-on  vous  accuser ,  et 
qu'aviez- vous,  vous-mêmes,  à  vous  re- 
procher? Vous  avez  manqué  de  pré- 
voyance ;  mais  à  votre  âge ,  ce  n'est 
pas  un  crime;  c'était  à  moi  de  vous 
dire  :  Votre  voyage  à  Paris  m'occasion* 
nera  de  grandes  dépenses;  peut-être 
l'argent  que  vous  y  consacrerez  sera-t-il 
nécessaire  pour  conserver  votre  frère 
de  lait;  voyez  à  quoi  il  vous  convient 
mieux  de  l'employer.  J'ai  négligé  de 
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vous  donner  cet  avis,  il  a  bien  fallu  que 
je  répare  ma  faute. 

Ces  paroles  firent  éprouver  à  Eugénie 
et  à  sa  sœur  les  plus  douces  sensations. 
Leur  départ  avait  été  marqué  par  une 
tristesse  générale  ,  elles  voyaient  ré- 
gner l'allégresse  à  leur  retour  ;  elles 
n'avaient  pu  s'éloigner  du  Désert  sans 
un  sentiment  douloureux  ,  elles  y  ren- 
traient pour  y  savourer  plus  pleinement 
que  jamais  les  plaisirs  qui  y  avaient 
rempli  tous  leurs  instans.  Elles  contem- 
plaient ,  dans  un  ravissement  inexpri- 
mable, Marcel,  Rose,  Madeleine  et 
Marianne ,  enivrés  du  bonbeur  de  se 
voir  réunis  pour  ne  plus  se  quitter  ^  et 
Paris,  ses  fêles  et  les  chagrins  qu'elles 
y  avaient  trouvés  s'effaçaient  en  un 
moment  de  leur  mémoire. 

Maintenant ,  leur  dit  M.  de  Sé- 
rangy ,  pour  éviter  à  l'avenir  toute  mé- 
prise ,  expliquons-nous  sans  détour  :  je 
;>eux  retourner  à  Paris ,  et  ma  fortune 
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est  suffisante  pour  vous  y  assurer  une 
existence  toujours  semblable  à  celle 
que  vous  y  avez  mene'e  ;  mais  ici  (mon- 
trant Rose  et  son  fiance')  vous  voyez  ce 
qu'elle  peut  faire  ?  choisissez 


!    -"'''/\  /'"'"•'  encore  pour  siyywrier  it/w  /<•//<>  émotion ,  r/A- 
\tom6e   évanouie  . 
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LES  ÉPREUVES 

DE   L'AMITIÉ. 


Amitié, (iui,  sans  toi,  porterait  ses  douleurs? 

Hélas!  nés  pour  souffrir,  mêlons  du  moins 

nos  pleurs.  Dtrcis. 


\J  n  a  dit  souvent  que  l'espérance  est  la 
dernière  consolation  du  malheureux, 
etla  seule  qui  ne  lui  manque  jamais.  Peut- 
être    cependant  la  main  qui   L'affligea 

lui  a-t-elle  réservé  pour  le  jour  de  ses 
infortunes  une  source  non  moins  féconde 
en  soulagemens  ,  et  des  compensations 
plus  vraies,  lorsqu'elle  rendit  son  cœur 
capable  d'amitié.  Ce  sentiment,  déli- 
cieux parce  qu'il  est  calme  et  exempt 
d'orages,  semble  plus  que  tout  autre 
placé  sur  la  terre,  comme  le  dédomma- 
gement de  toutes  nos  peines,-  car  ses 
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douceurs  les  plus  vives  naissent  de  nos 
chagrins ,  et  c'est  quand  on  a  des  lar- 
mes à  répandre  que  l'on  sent  mieux 
que  jamais  ses  plaisirs.  Celui  qui  sait 
connaître  l'amitié  est  au-dessus  des  ri- 
gueurs du  sort,  et  peut  les  braver  toutes  : 
ses  douleurs  partagées  perdent  leur  amer- 
tume, il  trouve  des  charmes  jusques 
dans  ses  souffrances  ,  et  le  souvenir  de 
ses  maux  s'effaçant  au  milieu  des  ten- 
dres épanchemens ,  il  ne  garde  que  celui 
des  émotions  bienfaisantes  qui  les  lui 
firent  oublier. 

Pourquoi  faut -il  qu'un  bien  si  pré- 
cieux soit  en  même  temps  si  rare  ?  Ne 
sérail  -  ce  pas  que  Ton  néglige  trop  de 
le  chercher,  et  que  lorsqu'on  l'a  ren- 
contré on  ne  sait  point  s'en  assurer  la 
possession.  Ce  n'est  pas  tout  que  de  se 
faire  un  ami  :  vous  qui  en  avez  un ,  par 
combien  de  soins  et  d'attentions  ne  de- 
vez-vous pas  vous  attacher  à  le  conser- 
ver? Songez  qu'un  seul  jour  de  mésin- 
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telligonce  pourrait  vous  l'enlever  à  ja- 
mais, et  si  quelque  nuage  s'élève  entre 
vous,  hâte/,- vous  de  le  dissiper.  Trop 
souvent  ou  s'indispose  à  tort;  puis,  par 
une  fausse  honte  ou  par  un  vain  orgueil . 
dédaignant  de  s'expliquer ,  on  s'aigrit , 
on  s'irrite.  La  douce  confiance  s'éloigne, 
on  la  regrette ,  on  veut  la  rappeler  ;  mais 
les  mêmes  causes  qui  la  bannirent,  sup- 
posant à  son  retour ,  elle  ne  revient  que 
faiblement  et  bientôt  s'envole  de  nou- 
veau. Plus  on  s'est  aimé,  moins  on  peut 
supporter  de  se  voir  avec  indifférence  ; 
on  s'évite ,  on  se  fuit,  mais  on  cherche 
en  vain  à  s'oublier.  L'attachement  que 
Ton  a  rompu  laisse  dans  le  cœur  un  vide 
que  rien  ne  saurait  remplir.  On  peut 
trouver  d'autres  amis,  on  ne  remplace 
pas  celui  que  l'on  a  perdu.  Puisse  donc 
l'exemple  que  je  vais  rapporter ,  appren- 
dre à  mes  jeunes  lectrices  quels  sont  ies 
devoirs  de  l'amitié,  et  combien  il  im- 
porte de  ne  point  les  négliger! 
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Sopliie  Pelpore  et  Clotilde  Bea  ure- 
gard  étaient  nées  toutes  deux  à  Lyon  ; 
elles  avaient  à  peu  près  le  même  âge 
Elles  étaient  filles  de  deux  amies  dont 
les  maisons  étaient  contiguës  •  et  dès  leur 
plus  tendre  enfance  elles  furent  insépa- 
rables. 

Chacune  d'elles  ne  voyait  d'abord  en 
l'autre  que  la  compagne  de  ses  jeux  ; 
mais  avec  l'âge,  leur  attachement  s'était 
accru  et  avait  pris  un  caractère  plus  pro- 
fond et  plus  durable.  Tout  semblait  le 
favoriser  :  l'égalité  de  leurs  fortunes , 
l'éducation  semblable  qu'elles  rece- 
vaient, les  charmes  et  les  agrémens  que 
la  nature  leur  avait  départis  avec  une 
égale  libéralité  ,  promettaient  qu'elles 
seraient  exemples  de  ces  petites  riva- 
lités qui  souvent  détruisent  les  affec- 
tions en  apparence  les  plus  solides  ;  et 
leurs  caractères  même.,  quoique  diffé- 
rens,  paraissaient  encore  heureusement 
assortis. 
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Tendre  et  sensible  à  l'excès,  Sophie 
était  faite  pour  l'amitié;  son  cœur  en 
avait  besoin  ,  et  hors  les  personnes 
qu'elle  chérissait ,  la  société  n'était  rien 
à  ses  yeux.  Pour  celles  -  là  ,  son  ame 
s'épuisait  toute  entière,  et  dans  le  désir 
qu'elle  avait  de  leur  prouver  son  affec- 
tion, aucun  effort,  aucun  sacrifice  ne 
lui  eût  coûté.  Elle  était  douée  d'une 
trop  grande  délicatesse  de  sentiment  ,. 
pour  ne  pas  avoir  une  sorte  de  suscep- 
tibilité :  elle  en  avait  donc,  non  celle 
qui  naît  de  l'orgueil ,  qui  s'irrite  de  tout, 
et  qui  nous  fait  croire  sans  cesse  que 
l'on  veut  nous  blesser  ;  mais  celle  qui 
vient  de  la  méfiance  de  soi-mênie,  et 
qui  fait  que  l'on  craint  de  n'élre  pas 
payé  de  retour,  ou  de  n'être  point  aimé 
comme  on  le  voudrait.  Elle  n'exigeait 
rien  de  ses  amies  ;  mais  de  leur  part, 
la  moindre  marque  de  froideur  ou  de 
mécontentement  lui  causait  une  vive 
douleur.   Cependant,   alors,  il  ne  lui 
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échappait  aucune  plainte  :  sûre  de  n'a- 
voir rien  fait  qui  pût  leur  déplaire,  elle 
n'avait  point  à  se  justifier;  elle  eût  craint 
que  ses  reproches  ne  leur  fussent  à 
charge  j  elle  renfermait  donc  sa  peine 
en  elle-même  ,  et  les  larmes  qui  mouil- 
laient ses  beaux  yeux  ,  pouvaient  seules 
la  déceler. 

Vive,  étourdie,  mais  aimante,  ex- 
pansive  ,•  capable  de  commettre  par  lé- 
gèreté des  fautes  graves  ,  mais  prompte 
à  les  reconnaître  et  à  en  solliciter  le 
pardon ,  telle  était  Clotilde.  Naturelle- 
ment fière  ,  elle  n'eût  point  supporté 
l'amertume  d'un  reproche  ;  mais  elle 
s'empressait  de  prévenir  ceux  qu'elle 
avait  mérités  par  une  expiation  volon- 
taire. Si  l'on  eût  dédaigné  son  repen- 
tir ,  elle  eût  été  navrée  ;  mais  sa  dou- 
leur cédant  à  son  orgueil,  elle  eût  dissi- 
mulé son  dépit  sous  les  apparences  d'un 
calme  profond  ;  et  feignant  une  insou- 
ciance bien  éloignée  de  son  cœur  ;  elle 
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n'eût  pas  cherché  plus  long-temps  à 
s'excuser.  Si  quelquefois  elle  blessait 
par  un  trait  inconsidéré'  la  sensibilité 
de  son  amie ,  elle  s'en  apercevait  au 
chagrin  qui  se  peignait  dans  les  regards 
de  celle-ci  ;  aussitôt  elle  s'élançait  vers 
elle ,  et  la  serrant  dans  ses  bras  ,  elle 
effaçait  par  les  plus  tendres  caresses 
l'impression  pénible  qu'elle  avait  cau- 
sée. Ainsi  les  petits  differens  qui  s'éle- 
vaient entre  elles,  étaient  promptement 
apaisés  ,  et  jamais  en  se  séparant, 
elles  n'en  gardaient  le  souvenir. 

Lorsqu'elles  arrivèrent  au  temps 
de  se  livrer  à  l'étude  ,  elles  obtinrent 
qu'on  leur  donnât  leurs  leçons  en  com- 
mun. Leurs  mères  se  partagèrent  le  soin 
de  leur  éducation  ;  madame  Pelpore  se 
chargea  de  diriger  leurs  lectures  et  d'or- 
ner leur  esprit ,  tandis  que  madame 
Beauregard  les  instruirait  des  travaux 
de  leur  sexe ,  et  leur  ferait  cultiver  quel- 
ques arts  d'agrément.  Les  jeunes  amies 
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se  réunissaient  alternativement  dans  les 
deux  maisons  :  à  leur  sollicitation  , 
leurs  parens  consentirent  à  faire  ouvrir 
une  porte  dans  le  mur  qui  séparait  leurs 
jardins;  elles  en  eurent  chacune  une 
clef,  et  par  ce  moyen ,  elles  purent  en 
liberté  passer  ensemble  toutes  les  heures 
du  jour. 

La  jeune  Pelpore  douée  d'une  raison 
plus  forte  et  plus  précoce,  portait  au 
travail  une  application  plus  soutenue  , 
et  faisait  dans  tous  ses  exercices  des 
progrès  plus  rapides  que  Clotilde.  Loin 
d'en  montrer  aucune  jalousie,  celle-  ci 
s'en  réjouissait  :  elle  convenait  de  son 
étourderie  et  de  son  peu  de  mémoire  , 
puis  elle  priait  Sophie  de  lui  répéter  ce 
qu'elle  avait  oublié.  Sa  jeune  compagne 
devenait  ainsi  son  institutrice  :  elle  en 
remplissait  les  fonctions  avec  un  zèle 
infatigable;  et  sa  douceur  et  sa  patience 
charmaient  l'écolière,  qui,  attentive 
aux  leçons,  et  chaque  jour,  plus  sur- 
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prise  de  l'attrait  que  Sophie  savait  y 
donner,  s'instruisait  auprès  d'elle,  mieux 
qu'elle  ne  faisait  même  avec  sa  mère. 

Insensiblement,  Sophie  prit  sur  Clo- 
tilde  un  ascendant  universel ,  et  d'au- 
tant plus  durable,  qu'il  était  fondé  sur 
une  supériorité  que  celle-ci  se  plaisait  a, 
reconnaître.  Altière,  impérieuse  avec 
tous  ceux  qui  l'approchaient ,  elle  cé- 
dait au  premier  mot  de  sa  compagne , 
et  fière  du  mérite  de  Sophie,  elle  se 
faisait  gloire  de  n'agir  que  par  ses  con- 
seils. —  Je  sais  qu'elle  vaut  mieux  que 
moi,  disait-elle  souvent,  mais  je  profi- 
terai de  ses  vertus,  et  mon  cœur  s'épu- 
rant  près  du  sien,  à  force  de  l'imiter, 
je  parviendrai  peut-être  à  l'égaler. 

Clotilde  et  Sophie  atteignaient  déjà 
leur  dix-septième  année ,  et  bornées  au 
seul  plaisir  de  s'aimer,  n'en  désirant 
point  d'autre,  elles  vivaient  calmes, 
heureuses,  exemptes  des  regrets,  des 
soucis  qu'entraînent  d'ordinaire  à  leur 
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suite  la  dissipation  et  les  amusemens  tu- 
multueux ,  lorsqu'un  événement  impré- 
vu vint  encore  resserrer  leurs  liens,  en 
leur  fesant  entrevoir  qu'ils  pouvaient 
être  brisés. 

M.  Beauregard  fut  chargé  par  le  gou- 
vernement d'un  emploi  qui  devait  le  te- 
nir pendant  plusieurs  années  éloigné  de 
sa  patrie  et,  dans  le  premier  moment, 
il  forma  le  projet  d'emmener  avec  lui 
sa  femme  et  sa  fille.  En  apprenant  cette 
résolution,  Clotilde  fut  frappée  d'un 
coup  d'autant  plus  sensible  que,  jusqu'a- 
lors ,  elle  n'avait  jamais  songé  que  l'on 
pourrait  la  séparer  de  Sophie.  C'était 
l'heure  où  elle  avait  coutume  de  se  ren- 
dre chez  madame  Pelpore  -,  mais  ne  se 
sentant  pas  la  force  de  porter  à  son 
amie  une  semblable  nouvelle ,  elle  se 
retira  aussitôt  dans  sa  chambre  ;  et 
là  elle  donna  un  libre  cours  à  ses 
larmes. 

Bientôt   inquiétée  par  son   retarde- 
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ment ,  Sophie  accourt  auprès  d'elle 
pour  en  découvrir  la  cause.  Près  d'en- 
trer dans  sa  chambre,  elle  entend  les 
sanglots  de  sa  jeune  compagne,  et  son 
nom  fréquemment  répété  par  elle  avec 
l'accent  du  désespoir;  saisie  d'étonne- 
ment,  elle  ouvre  la  porte  avec  précipi- 
tation; Clotilde  l'aperçoit,  elle  voie 
dans  ses  bras  ,  et  la  serrant  sur  son 
sein  avec  un  mouvement  presque  con- 
vulsif ,  elle  ne  peut  prononcer  que  ces 
mots:  Sophie!  Sophie!  La  jeune  Pel- 
pore  la  presse ,  la  conjure  d'expliquer 
le  sujet  de  son  trouble.  —  Il  faut  nous 
quitter,  on  nous  sépare.  Nous  ne  nous 
verrons  plus,  reprend  Clotilde,  d'une 
voix  altérée  qui  peint  les  angoisses 
de  son  ame.  —  Nous  ne  nous  verrons 
plus!  répète  Sophie  interdite,  et  à  qui 
ces  paroles,  dont  elle  ne  peut  conce- 
voir la  cause ,  font  pressentirj  l'annonce 
d'un  grand  malheur.  Comment. ...  ? 
D'où  vient.  ...  ?  —  Mon  père  est  eut 
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voyé    en    Italie ,    reprend    Clotilde  ;  il 
nous   emmène.  Et  tandis  qu'elle  parle 
ainsi ,  ses  larmes  coulent  avec  une  nou- 
velle abondance.  Sophie  partage  bientôt 
toute  son  agitation  •  leurs  cris  doulou- 
reux attirent  madame  Beauregard  ,  elle 
devine  aisément  le  sujet  qui  les  afflige. 
—  Rassurez  -  vous  ;  leur   dit  -  elle  ,   ce 
voyage  n'est  pas  encore  tout-à-fait  dé- 
cidé :  j'ai  lieu  de  penser  qu'une  affaire 
importante   me    forcera   de   rester   en 
France.   M.  Beauregard    part    demain 
pour  Paris  ;  il  reviendra  dans  quinze 
jours ,  et  c'est  alors  seulement  que  nous 
saurons  le  parti  qu'il  convient  de  pren- 
dre. Remettez-vous  donc  ,  et  jusques- 
là,  suspendez   une    douleur  que  rien 
n'autorise  encore. 

Ces  paroles  rendirent  un  peu  de 
calme  aux  deux  amies.  Aussi  prompte 
à  se  flatter  qu'à  s'alarmer  ,  Clotilde 
montra  en  les  entendant  autant  de  joie 
que  si  on  lui  eût   annonce  qu'elle  ne 
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partirait    point.    Pour    Sophie  ,    plus 
tendre  et  plus  craintive,  elle  n'en  con- 
çut que  peu   d'espoir  ;    mais ,   voyant 
son  amie  rassurée  ,  elle  s'efforça  de  mo- 
dérer   son   affliction ,    et  pendant   les 
deux  semaines  qui  suivirent,  elle  la  ca- 
cha soigneusement  sous  un  visage  tran- 
quille. Cependant  son  cœur  e'tait  navré, 
et  les   plaisirs    que  lui    faisait   encore 
e'prouver  la  présence  de  Clotilde ,  étaient 
empoisonnés  par  la  pensée  que  ces  der- 
niers instans   de  bonheur  s'envolaient 
rapidement  pour  ne  plus  revenir.  « 

Enfin  on  atteignit  ce  quinzième  jour , 
à  la  fois  si  craint  et  si  désiré;  dès  le  ma- 
tin ,  Sophie  alla  joindre  sa  compagne  ; 
à  l'approche  du  moment  fatal,  celle-ci 
avait  senti  renaître  toutes  ses  inquiétu- 
des. Tristes  et  silencieuses,  les  deux 
amies  se  promenèrent  ensemble  toute  la 
matinée,  sans  oser  se  parler  ni  se  re- 
garder ,  comme  si  chacune  d'elle  eût 
craint  que  l'autre  ne  détruisît  le  faible 
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espoir  quilui  restait  encore.  Leurs  cœurs 
battaient  avec  force ,  elles  écoutaient 
attentivement  toutes  les  horloges  ;  tantôt 
il  leur  semblait  que  ces  heures ,  qu'elles 
passaient  réunies  ,  pour  la  première  fois, 
s'écoulaient  avec  une  lenteur  accablan- 
te, et  tantôt,  elles  auraient  voulu  en  ar- 
rêter la  marche.  Enfin,  le  bruit  d'une 
voiture  se  fit  entendre ,  il  annonçait  l'ar- 
rivée de  M.  Beauregard  ;  Clotilde  em- 
brassa son  amie ,  la  serra  vivement  sur 
son  sein,  et  courut  auprès  de  son  père. 
A  peine  Sophie  se  vit-elle  seule ,  qu'elle 
perdit  le  peu  de  courage  qui  la  soute- 
nait. Les  idées  les  plus  sinistres  se  pré- 
sentèrent à  son  esprit;  il  n'y  avait  point 
dix  minutes  que  Clotilde  s'était  éloignée, 
et  déjà ,  elle  se  croyait  abandonnée  de- 
puis plusieurs  heures.  Tout-à-coup  elle 
pense  que  l'on  a  voulu  lui  épargner  l'a- 
mertume d'un  éternel  adieu ,  et  que  Clo- 
tilde l'a  quittée  pour  toujours  ;  la  tris- 
tesse de  son  amie  et  l'expression  qu'elle 
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a  cru  remarquer  dans  ses  caresses  con- 
firment cette  idée  ;  son  imagination 
troublée,  lui  fait  entendre  le  bruit  de 
la  voiture  qui  repart  et  fuit  avec  vitesse. 
C'en  est  fait!  s'écrie- t-elle,  je  ne  la  re- 
verrai plus.  Elle  veut  ajouter  :  Arrêtez, 
que  je  l'embrasse  encore  une  fois!  mais 
la  parole  meurt  sur  ses  lèvres;  elle  veut 
courir,  essayer  du  moins  de  l'aperce- 
voir encore  ;  ses  genoux  chancellent , 
elle  est  forcée  de  s'asseoir  sur  un  banc 
de  pierre  ;  là ,  elle  demeure  comme 
anéantie,  son  être  se  bouleverse,  ses 
facultés  sont  suspendues  j  sans  s'éva- 
nouir ,  elle  cesse  de  voir  et  d'entendre  -, 
elle  est,  comme  accablée  par  un  som- 
meil pesant,  et  poursuivie  par  un  songe 
affreux  auquel  elle  ne  peut  échapper. 
Dans  cet  état,  elle  ne  peut  compter  le 
temps  qui  s'écoule ,  et  elle  ne  revient  à 
elle  qu'en  se  sentant  baignée  de  larmes  et 
pressée  avec  force. 

Glotilde  qui  ne  part  point ,  Clotilde 
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ivre  de  bonheur,  l'a  appelée  plusieurs 
fois, sans  recevoir  de  réponse.  Elle  vient 
de  la  trouver  immobile  et  comme  pé- 
trifiée, et  elle  cherche  à  la  ranimer  par 
les  plus  tendres  caresses  ;  Sophie  porte 
d'abord  la  main  à  ses  jeux  ,  comme  une 
personne  qui  s'éveille  ,  puis  elle  se  tou- 
che, elle  touche  son  amie,  ses  pleurs 
s'ouvrent  enfin  un  passage,  elle  se  sent 
soulagée,  sa  mémoire  revient-  Clotilde 
lui  dit,  lui  répète  qu'elles  ne  seront 
point  séparées.  Elle  sort  enfin  de  sa 
morne  stupeur,  elle  jette  sur  Clotilde 
des  regards  attendris,  puis,  de  cette 
voix  qui  va  à  l'âme,  j'ai  bien  souffert  ! 
lui  dit-elle  -,  mais  peut  -  on  acheter  trop 
cher ,  un  pareil  moment!  Ah!  redis  en- 
core que  nous  ne  nous  quittons  point,  et 
surtout  explique-moi  cet  heureux  chan- 
gement ,  afin  que  je  n'en  puisse  plus 
douter.  O  ma  Sophie,  reprend  alors  la 
jeune  Beauregard  ,  tu  sais,  si  j'atten- 
dais avec  moins  d'anxiété  que  toi ,  l'ar- 
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rét  que  j'allais  chercher;  juge  donc  de 
ce  que  j'ai  éprouvé ,  quand  j'ai  entendu 
mon  père  annoncer  qu'il  partait  seul  : 
cependant,  je  te  l'avouerai,  l'idée  que 
j'allais  être  éloignée  de  lui,  pour  long- 
temps peut-être ,  cette  idée  qui  ne  m'é- 
tait pas  venue  jusqu'alors,  m'a  frappée 
aussitôt  et  m'a  causé  une  vive  douleur. 
Je  restais  auprès  de  mon  amie ,  mais  je 
ne  verrais  plus  mon  père;  tu  me  blâ- 
merais toi-  même  ,  si  j'avais  pu  goûter 
alors  une  satifaction  parfaite.  M.  Beau- 
regard  a  vu  mon  émotion.  —  Rassure- 
toi,  m'a-t-il  dit  avec  tendresse;  je  suis  , 
il  est  vrai,  forcé  de  vous  laisser  ,  parce 
qu'un  procès  que  l'on  vient  de  m'in- 
tenter  exige  ici  la  présence  de  ta  mère  ; 
mais  nous  ne  tarderons  pas  à  être  réu- 
nis :  j'ai  reçu,  du  ministre,  l'assurance 
que  l'emploi  que  l'on  m'a  confié  ne  me 
tiendra  pas  plus  d'un  an  éloigné  de  ma 
famille,  et  la  promesse  d'une  place  qui 
doit,  à  mou  retour ,  me  fixer  irrévoca- 
i.  8 


170  les  épreuves 

blement  dans  celte  ville  :  d'ailleurs  ,  je 
ne  pars  que  dans  quinze  jours ,  ainsi 
nous  aurons  le  loisir  de  nous  faire  nos 
adieux.  Ces  paroles  ont  dissipé  ma  tris- 
tesse ■  et  contente,  heureuse  alors,  ma 
Sophie  !  tous  mes  sentimens  ont  été' 
pour  toi. 

Qu'on  juge  des  transports  des  deux 
jeunes  amies*  elles  s'enivraient,  sans 
trouble,  du  plaisir  d'être  ensemble  ; 
elles  le  savouraient,  comme  on  goûte 
celui  de  se  revoir  après  une  longue  ab- 
sence. Gîotilde  ne  pouvait  oublier  l'état 
dans  lequel  elle  avait  trouvé  sa  com- 
pagne ,  elle  cherchait  à  en  effacer  l'im- 
pression à  force  de  tendresse.  Encore 
frappées  toutes  deux  de  la  crainte 
qu'elles  avaient  eue  d'être  pour  long- 
temps séparées  ,  elles  ne  s'occupaient 
que  des  moyens  de  s'unir  à  jamais,  for- 
maient mille  projets  pour  l'avenir  ,  et 
se  répétaient  mille  fois  le  serment  de 
ne  devenir  libres  que  pour  mettre  en 
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commun  leur  sort  et  leur  fortune.  Mais 
pourquoi  m'arréter  à  dépeindre  leurs 
doux  e'panchemens?  Est-il  une  femme 
qui,  dans  le  cours  de  sa  jeunesse,  ne 
sut  se  faire  une  amie,  qui  ne  craignit  par- 
fois de  la  perdre,  qui  ne  fit  avec  elle  les 
projets,  les  sermens  que  faisaient  Clo- 
tilde  et  Sophie?  Rarement,  je  le  sais,  ces 
promesses  mutuelles  reçoivent  leur  exe'- 
cution;  rarement  de  tels  atlachemens 
sont  à  l'épreuve  du  temps;  mais,  pour 
cela  ,  faut-il  traiter  d'illusions  les  char- 
mes qu'ils  nous  promettaient.  Les  pas- 
sions auxquelles  on  s'abandonne  dans 
un  âge  plus  avancé,  sont- elles  donc,  ou 
plus  sages  ou  plus  capables  de  remplir 
le  cœur.  Je  le  demande  à  ceux  qui  sont 

arrivés  au  dernier  terme  d'une  vie  lon<r- 

o 

temps  agitée,  je  leur  demande  si  ces 
idoles  auxquelles  ils  ont  sacrifié  tour-à- 
tour  :  gloire,  ambition,  désirs  de  ri- 
chesses, leur  valurent  jamais  une  seule 
des  jouissances  qu'ils  trouvaient  chaque 
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jour  dans  les  paisibles  affections  de  leur 
jeunesse. 

M.  Beauregard  revint  d'Italie  à  l'é- 
poque qu'on  lui  avait  fixée;  sa  santé 
déjà  faible,  n'avait  pu  soutenir  l'in- 
fluence d'un  climat  étranger ,  et  il  se 
vit  forcé  de  refuser  l'emploi  qu'on  lui 
avait  destiné,  pour  se  retirer  au  com- 
mencement de  la  belle  saison  dans  une 
maison  charmante  qu'il  possédait  au 
bord  du  Rhône,  à  près  d'une  lieue  de 
la  ville.  Afin  que  ce  déplacement  ne 
changeât  rien  à  la  vie  habituelle  des 
deux  amies,  il  fut  convenu  qu'elles  con- 
tinueraient à  se  réunir  comme  aupa- 
ravant, et  qu'elles  passeraient  tour-à- 
tour  un  jour  à  la  ville  et  un  jour  à  la 
campagne.  Ainsi  leurs  plaisirs  ne  furent 
point  troublés,  et  si  quelquefois  le  mau- 
vais temps  les  forçait  de  rester  séparées 
pendant  toute  une  journée ,  l'espoir 
d'un  lendemain  plus  beau  et  plus  heu- 
reux ,  adoucissant  l'effet  d'une  contra- 
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rie'té  passagère,  cette  courte  absence 
ne  leur  faisait  que  mieux  sentir  les 
charmes  de  la  réunion. 

Dans  sa  nouvelle  habitation ,  M. Beau- 
regard  avait  pour  proche  voisin  un  co- 
lonel retiré  du  service  qu'il  avait  plu-* 
sieurs  fois  rencontré  dans  le  monde  :  il 
lui  fit  une  visite ,  et  bientôt  il  se  lia  in- 
timement avec  lui.  M.  de  Tracy  (  c'était 
le  nom  du  colonel  )  avait  une  fille  un  peu 
plus  âgée  que  Clotilde  ,  et  en  qui  la  na- 
ture semblait  s'être  plu  à  réunir  tous  ses 
dons  les  plus  séduisans;  mais  qui,  pri- 
vée trop  tôt  des  conseils  de  sa  mère,  et 
confiée  à  des  soins  étrangers  n'avait  \n 
acquérir  ce  jugement  sur  et  cette  raison 
solide  sans  lesquels  l'assemblage  des 
brillantes  qualités  n'est  souvent  qu'un 
dangereux  présent.  Sans  cesse  tour- 
mentée du  désir  de  joindre  de  nouveaux 
suffrages  à  ceux  qu'elle  remportait  cha- 
que jour,  Eléonore  briguait  également 
tous  les  genres  de  succès,  et  quoiqu'elle 
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fût  trop  avide  de  frivoles  plaisirs  pour 
sentir  le  prix  d'une  affection  véritable  , 
elle  cherchait  néanmoins  à  plaire  éga- 
lement à  tous  ceux  qui  l'approchaient , 
employant  avec  art  les  prévenances  ,  les 
soins  empressés,  les  attentions  délicates, 
pour  que  l'on  ne  pût  la  voir  une  seule 
fois,  sans  emporter  d'elle  un  souvenir 
agréable  et  une  opinion  distinguée. 

À  la  première  vue ,  elle  se  prit  pour 
Clotilde  d'un  goût  aussi  vif  que  le  per- 
mettait son  caractère  capricieux  et  léger, 
et  bientôt  elle  parut  rechercher  vive- 
ment son  amitié.  Toute  à  la  compagne 
de  son  enfance,  Clotilde  désirait  ne 
point  former  de  liaisons  nouvelles  •  elle 
voyait  dans  mademoiselle  de  Tracy  une 
connaissance  agréable,-  mais,  sagement 
persuadée  que  le  même  cœur  ne  peut 
renfermer  deux  affections  pareilles  sans 
que  l'un»e  ne  nuise  à  l'autre,  elle  vou- 
lait n'y  rien  voir  de  plus. 

Sa  froideur  aurait  dû  rebuter  Eléo- 
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nore,  elle  accrût  au  contraire  son  em- 
pressement ;  plus  elle  s'étonna  de  voir  , 
pour  la  première  fois,  ses  avances  repous- 
sées, plus  elle  crut  son  amour-propre  in- 
téressé à  vaincre  les  obstacles  qu'elle 
rencontrait  :  elle  était  instruite  de  l'ar- 
dente amitié  qui  unissait  Clotilde  et 
Sophie;  il  lui  sembla  que  ce  serait  un 
triomphe  digne  d'elle,  que  de  supplan- 
ter, auprès  de  mademoiselle  Beauregard, 
celle  qu'elle  avait  toujours  chérie  comme 
une  sœur  ;  et  elle  ne  négligea  rien  pour 
y  parvenir. 

Le  colonel,  lier  des  talens  de  sa  fille, 
se  plaisait  à  les  faire  admirer  en  attirant 
chez  lui ,  par  des  fêtes  brillantes ,  les 
personnes  de  la  ville  les  plus  distinguées 
par  leur  naissance  ou  par  leur  forluue. 
Eléonore  était  chargée  du  soin  de  faire 
les  honneurs  de  ces  réunions;  elle  acca- 
bla Clotilde  d'invitations  pressantes;  la 
jeune  personne  ne  céda  d'abord  qu'à 
regret,  et  faute  de  pouvoir  toujours  mo- 


376  LES    ÉPKEl'  V  LS 

tiver  ses  refus  par  des  prétextes  plau- 
sibles; mais,  entraîne'e  malgré  elle  au 
milieu  du  monde,  elle  y  obtint  des  suc- 
cès qui  flattèrent  son  amour  -  propre. 
Alors  elle  trouva  que  ces  plaisirs  qu'elle 
avait  si  long- temps  ignorés  étaient  de 
quelque  prix  ,  et  elle  sut  gré  à  made- 
moiselle de  Tracy  de  les  lui  avoir  fait 
connaître.  Celle-ci  profita  de  ces  dispo- 
sitions avec  adresse;  de  plus  en  plus  sé- 
duite par  des  démonstrations  qu'elle 
croyait  sincères,  mademoiselle  de  Beau- 
regard  se  sentit  bientôt  entraînée  vers 
elle  par  un  penchant  irrésistible  ;  et  si 
elle  ne  cessa  point  de  regarder  la  jeune 
Pelpore  comme  sa  meilleure  amie  et  la 
seule  confidente  de  ses  pensées  ;  elle  ne 
put  du  moins  s'empêcher  de  reconnaître 
par  quelque  affection  les  prévenances 
soutenues  de  mademoiselle  de  Tracy. 

Sophie  avait  soigneusement  étudié  le 
caractère  d'Eléonore,  et  il  ne  lui  inspi- 
rait que  des  craintes  et  de  la  méfiance: 
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elle  aurait  voulu  cacher  à  son  amie  l'é- 
loignement  qu'elle  éprouvait  pour  cette 
jeune  personne;  mais  elle  crut  de  son 
devoir  de  lui  communiquer  toutes  ses 
alarmes,  afin  de  la  soustraire,  s'il  e'tait 
possible ,  aux  dangers  d'une  liaison  dont 
elle  prévoyait  déjà  les  conséquences. 

Accoutumée  depuis  l'en!ance  a  défé- 
rer aux  avis  de  sa  compagne,  Clotilde 
paraissait  souvent  persuadée  par  ses 
discours;  elle  lui  promettait  d'être  à 
l'avenir  plus  circonspecte  avec  made- 
moiselle de  Tracy,  et  même  de  s'éloi- 
gner d'elle  peu-à-peu  ;  mais  bientôt  la 
présence  d'Eléonore  faisait  évanouir 
toutes  ses  résolutions,  et  elle  accusait 
de  nouveau  Sophie  de  se  laisser  domi- 
ner par  une  prévention  aveugle. 

La  maladie  de  M.  Beauregard  avait 
pris  depuis  quelque  temps  un  earactère 
grave,  et  les  soins  réunis  de  sa  femme 
et  de  sa  fille  lui  pouvaient  être  à  char 
que  instant  nécessaires. 

8* 
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Clotilde  n'osait  plus  s'absenter;  rete- 
nue par  la  crainte  de  se  rendre  incom- 
mode, Sophie  ne  passait  plus  les  jour- 
nées entières  au  vallon,  et  n'y  venait 
même  plus  aussi  souvent  que  son  cœur 
l'eût  désiré;  lorsqu'elle  s'y  rendait  en- 
fin ,  après  de  longues  heures  d'attente  , 
elle  y  trouvait  Eléonore,  et  elle  ne  re- 
tirait de  sa  visite  que  de  nouveaux  sujets 
de  crainte  au  lieu  des  plaisirs  qu'elle 
s'en  était  promis. 

Mademoiselle  Beauregard,  il  est  vrai, 
lui  faisait  toujours  un  accueil  aussi  ten- 
dre, et  elle  laissait  toujours  éclater,  en 
la  voyant,  les  mêmes  marques  de  satis- 
faction ;  mais  ces  témoignages  exté- 
rieurs étaient  tout  ce  qui  restait  des 
charmes  de  leur  ancienne  union.  Elles 
cherchaient  en  vain  à  retrouver  Tune  et 
l'autre  ces  entretiens  si  doux,  où  na- 
guères  leurs  cœurs  s'épanchaient  en 
toute  liberté-  la  présence  d'un  tiers  en 
a\ait  arrêté  le  cours. 
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Ce  changement  n'aiiligeait  pas  moins 
Clotiklc  que  son  amie  ;  mais  elle  pen- 
sait qu'il  n'était  dû  qu'à  l'éloigncment 
qu'Elëonore  inspirait  à  celte  dernière  ; 
et  il  lui  semblait  que  les  charmes  qu'elle 
regrettait  pourraient  renaître  si  cet 
e'ioignement  cessait  •  comme  si  le  doux 
commerce  de  l'amitié  pouvait  s'accom- 
moder de  ces  partages!  Mademoiselle 
de  Tracy  pénétra  aisément  les  idées  qui 
l'agitaient,  et  elle  ne  travailla  qu'à  les 
affermir  encore  dans  son  esprit  :  elle 
se  plaignit  amèrement  d'avoir  été  mal 
jugée  par  Sophie  ;  elle  rappela  à  made- 
moiselle Beaurcgard  tout  ce  qu'elle  avait 
tenté  pour  la  faire  changer  de  senti- 
mens;  elle  parut  vivement  affectée  du 
peu  de  succès  de  ses  efforts ,  et  par  ià 
elle  persuada  facilement  à  la  faible 
Clotilde  que  les  préventions  que  made- 
moiselle Pclpore  avaient  conçues  con- 
tre elle  étaient  l'unique  cause  de  leur 
désunion. 

8* 
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Cependant  ,  en  persistant  clans  une 
liaison  qui  portait  ombrage  à  sa  com- 
pagne, Clotilde  ne  pouvait  s'empêcher 
de  redouter  ses  sages  reflexions  et,  pour 
s'y  soustraire,  elle  commença  à  lui  ca- 
cher ce  qui  aurait  pu  y  donner  matière. 
De  son  côté,  Sophie  qui  la  vit  entière- 
ment subjuguée  n'osa  plus  exprimer 
ses  secrètes  inquiétudes,  dans  la  crainte 
d'achever  de  perdre  sa  confiance,  et  la 
gène  et  la  contrainte  succédèrent  à 
l'heureuse  intimité  dans  laquelle  elles 
avaient  vécu  jusqu'alors. 

M.  Beauregard ,  atteint  d'un  mal  qui 
devait  le  conduire  lentement  au  tom- 
beau ,  éprouva  cependant  un  mieux 
assez  sensible  pour  qu'on  le  crût  près 
d'être  rétabli.  CloliMe  obtint  de  sa 
mère  l'autorisation  de  célébrer  par  un 
bal  cet  heureux  événement.  Le  jour  de 
la  fête,  Sophie  se  rendit  dès  le  malin  au 
vallon;  cette  Ibis  ,  elle  s'y  trouva  seule 
fivec  son  amie;  Eléonore  occupée  des 
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apprêts  de  sa  toilette  avait  fait  annon- 
cer qu'elle  ne  viendrait  que  le  soir.  Les 
deux  jeunes  personnes  avaient  à  peine 
passé  une  heure  ensemble ,  que  déjà 
leurs  cœurs  s'étaient  rapprochés.  Clo- 
tilde,  livrée  à  elle-même,  était  redeve- 
nue ce  qu'elle  était  à  la  ville  ;  Sophie 
avait  retrouvé  la  compagne  de  son  en-: 
fance,  elle  avait  repris  toute  sa  gaîté. 
La  journée  s'écoula  pour  elles  si  rapi- 
dement que  ,  vers  le  soir  ,  on  fut 
obligé  de  les  avertir  qu'il  était  temps 
qu'elles  s'occupassent  de  leur  toilette. 
En  songeant  qu'elles  allaient  bientôt  se 
trouver  au  milieu  d'une  réunion  nom- 
breuse, et  qu'elles  ne  pourraient  plus 
être  uniquement  l'une  à  l'autre,  il  leur 
sembla  quelles  se  quittaient.  Ctotilde 
prit  la  main  de  son  amie,  et  l'embras- 
sant tendrement  :  —  A  demain,  So- 
phie, lui  dit-elle  ,  tu  viendras  demain, 
n'est-il  pas  vrai  ?  —  Oh  oui ,  dem&in  , 
le  jour  suivant;  mais  toi,  ne  viendras- 
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tu  point  à  la  ville?  —  Oh  si!  comme 
autrefois.  —  Comme  autrefois!  répéta 
Sopliie  d'une  voix  e'mue,  en  jetant  sur 
elle  un  regard  de  tendresse  et  de  repro- 
che. Mais  elles  avaient  de'jà  regagné  la 
maison  ,  Glotilde  se  pressait  pour  re- 
joindre sa  mère,  qui  venait  de  nouveau 
l'appeler  ;  elle  n'entendit  pas  les  der- 
niers mots  de  son  amie  ,  et  son  regard  , 
qu'elle  n'aurait  peut- être  pu  soutenir 
sans  rentrer  en  elle-même ,  fut  perdu 
pour  elle. 

La  soire'e  était  déjà  fort  avancée 
quand  on  vit  paraître  Eléonore  que 
l'on  avait  déjà  cessé  d'attendre.  A  son 
entrée  ,  Clotdde  donna  toutes  les  mar- 
ques d'une  vive  allégresse,  et  ne  lui  lais- 
sant pas  le  temps  de  venir  à  sa  rencon- 
tre ,  elle  s'avança  aussitôt  vers  elle , 
pour  l'accabler  de  reproches  flatteurs 
sur  son  retardement.  Mademoiselle  de 
Tracy  était  ornée  de  tout  ce  que  la  co- 
quetterie peut  adopter  de  plus  recher- 
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ché ,  et  sa  brillante  toilette  attira  bien- 
tôt tous  les  regards  :  mais  Sophie  n'eut 
pas  plutôt  jeté  un  coup  d'œil  sur  elle, 
qu'au  milieu  des  bijoux  dont  elle  était 
parée,  elle  reconnut  un  collier  qu'elle 
avait  donné  à  son  amie  comme  un  gage 
de  son  attachement  et  que,  pour  cette 
raison  ,  Clotilde  aimait  à  porler  de  pré- 
férence à  tout  autre.  Déjà,  depuis  quel- 
que temps,  elle  s'étonnait  de  ne  plus  le 
voir  parmi  les  bijoux  de  mademoiselle 
Beauregard  ;  elle  avait  toujours  négligé 
de  l'interroger  a  ce  sujet  ;  mais  elle  était 
loin  de  penser  qu'elle  eût  consenti  à 
s'en  détacher.  Pour  s'assurer  que  ses 
yeux  ne  la  trompaient  pas ,  elle  passa 
aussJCt  derrière  mademoiselle  de  Tra- 
cy  :  Clotilde  venait  de  la  quitter  pour 
prendre  place  à  la  contre-danse. — Vous 
avez,  là  un  charmant  collier,  lui  disait 
une  j<  une  personne  qui  s'était  appro- 
chée d'elle  :  depuis  long-temps,  j'en 
désire  un  semblable,  mais  je  n'en  trouve 
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point  d'aussi  joli;  serais-je  indiscrète  en 
vous  demandant  ce  qu'il  vous  a  coûte'? 
—  C'est  un  pre'sent  que  l'on  m'a  fait , 
répondit  négligemment  Éléonore,  ainsi 
j'en  ignore  moi-même  le  prix.  Sophie 
n'eut  pas  plutôt  entendu  ce  peu  de  mots, 
qu'elle  se  bâta  de  changer  de  place  ; 
elle  avait  reconnu  le  chiffre  gravé  sur 
le  fermoir,  il  ne  lui  restait  plus  aucun 
doute,  et  pour  que  son  trouble  ne  fût 
pas  remarqué,  elle  se  retira  dans  l'em- 
brasure d'une  fenêtre» 

Là  ,  toute  à  sa  douleur ,  elle  devint 
étrangère  à  ce  qui  se  passait  autour 
d'elle  ;  elle  contempla  ce  jardin  où , 
peu  d'instans  auparavant ,  elle  se  fé- 
licitait d'avoir  retrouvé  le  bien  qu'elle 
avait  cru  perdu  ?  et  elle  put  à  peine  re- 
tenir ses  larmes.  Plusieurs  personnes 
vinrent  successivement  lui  adresser  la 
parole  sans  qu'elle  sortît  de  sa  pénible 
rêverie  ;  enfin  ,  les  violons  cessant  de 
jouer,  le  calme  qui  succéda  à  l'agitation 


DE    L'AMITIÉ.  I&5 

de  la  contre-danse  la  rappela  un  peu  à 
elle-même.  Clotilde  venait  de  s'asseoir 
auprès  de  mademoiselle  de  Tracy,  et 
elle  portait  ses  regards  sur  la  croise'e 
où  e'tait  son  amie  avec  un  air  d'intérêt 
et  d'inquiétude.  Eléonore  lui  parla  en 
jetant  aussi  les  yeux  du  même  côté; 
mademoiselle  Beauregard  l'écouta  avec 
attention  :  elle  sembla  applaudir  à  ses 
discours  ;  et  bientôt  elle  reprit  toute  sa 
gaîlé. 

Son  indifférence  porta  le  dernier 
coup  à  la  triste  Sophie  ;  elle  se  sentit 
près  d'étouffer }  et  retournant  auprès  de 
sa  mère  ,  elle  la  supplia  de  vouloir  bien 
se  retirer  sur-le-champ.  Effrayée  par  la 
pâleur  de  son  visage ,  madame  Pelpore 
crut  qu'elle  venait  de  se  trouver  subi- 
tement indisposée  ;  elle  céda  aussitôt  à 
ses  désirs;  et ,  comme  on  venait  de  se 
remettre  à  danser ,  elles  s'échappèrent 
toutes  deux  sans  être  aperçues. 

Trop  profondément  affectée  par  tout 
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ce  qui  venait  d'avoir  lieu,  Sophie  passa 
le  reste  de  la  nuit  sans  pouvoir  prendre 
un  instant  de  repos  :  tantôt  regardant 
le  peu  deprix  que  Clotilde  attachait  aux 
dons  de  son  amitié',  comme  une  preuve 
suffisante  de  l'altération  de   ses  senli- 
mens  •  tantôt   se  flattant    que    quelque 
circonstance  qu'elle  ignorait,    pouvait 
servir  à  l'excuser.  Cependant  le  jour 
étant  venu,  elle  se  disposait  à  aller  au 
vallon  pour  mettre  fin  à  sa  pénible  in- 
certitude; mais  quand  elle  passa  auprès 
de  sa  mère,  cette  dame  la  trouva  telle- 
ment abattue  qu'elle  crut  devoir  s'op- 
poser à  ce  qu'elle  sortît  si  matin.  D'ail- 
leurs, elle  avait  quelques  emplettes  à 
faire ,  elle  désirait  que  Sophie  l'accom- 
pagnât,  et  elle  l'engagea  à  retarder  au 
moins  son  départ  jusqu'au  milieu  de  la 
journée.  Madame  Pelpore  devait  sortir 
avec  sa  fille,  aussitôt  après  le  déjeuner; 
mais    plusieurs  visites  qu'elle  reçut  la 
retinrent  chez  elle  pendant  toute  la  ma- 
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tince.  Sophie, qui  n'osait  cxp rimer  à  quel 
point  le  moindre  retard  lui  e'tait  pénible, 
ne  devint  libre  que  vers  cinq  heures, 
et  ne  pouvant  songer  alors  à  se  rendre 
auprès  de  Clolilde,  elle  se  vit  fbrce'e 
de  remettre  au  lendemain  l'explication 
qu'elle  désirait  avec  ardeur. 

De  son  côté,  mademoiselle  Beaure- 
gard  n'était  guères  moins  agitée  qu'elle. 
Occupée  du  soin  de  faire  les  honneurs 
de  son  bal,  elle  ne  s'était  point  aperçue 
que  mademoiselle  de  Tracy  portait  son 
collier;  elle  ne  le  lui  avait,  prêté  que  pour 
qu'elle  pût  s'en  faire  faire  un  pareil,  et 
elle  était  loin  de  soupçonner  l'impres- 
sion que  Sophie  avait  éprouvée.  Aux 
premiers  signes  de  la  tristesse  qui  s'é- 
tait subitement  emparée  de  son  amie , 
elle  s'était  levée  pour  aller  à  elle.  Elle 
était  dans  ce  moment  près  d'Éléonore. 
Celle-ci,  charmée  de  pouvoir  appuyer 
toutes  ses  précédentes  assertions  ,  s'était 
hâtée  de  lui  représenter  que  la  douleur 
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de  mademoiselle  Pelpore  ne  s'était  ma- 
nifestée qu'après  son  arrivée;  que  l'on 
ne  devait  point  en  chercher  d'autre 
cause ,  et  que  pour  rassurer  ce  cœur 
trop  susceptible,  il  fallait  qu'elle  s'exi- 
lât elle-même  du  vallon.  Clotilde  s'était 
laissée  abuser  par  cette  explication,  et 
pour  punir  une  jalousie  dont  elle  se 
trouvait  offensée,  comme  pour  assurer 
à  mademoiselle  de  Tracy,  que  l'injus- 
tice de  son  amie  ne  porterait  point  at- 
teinte aux  sentimens  qui  l'unissaient  à 
elle,  elle  avait  feint  de  ne  plus  s'occuper 
de  Sophie. 

Cependant ,  lorsqu'un  instant  après , 
elle  la  chercha  inutilement,  elle  com- 
mença à  ressentir  une  véritable  inquié- 
tude ;  elle  sortit  précipitamment  du 
salon,  interrogea  les  domestiques,  et 
acquit  par  eux  la  certitude  que  madame 
Pelpore  et  sa  fille  étaient  toutes  deux 
retournées  à  Lyon.  Surprise  d'un  dé- 
part aussi  brusque,   elle  eut  d'abord 
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peine  à  se  persuader  qu'il  ne  lui  était 
pas  échappé  quelque    imprudence  ca- 
pable d'offenser  son  amie  et  de  motiver 
une  conduite  en  apparence  aussi  étrange. 
Elle  attendit   impatiemment  Sophie , 
pendant  toute  la  journée  du  lendemain, 
espérant  qu'un  entretien  franc  et  cor- 
dial pourrait  encore  étouffer  les  dange- 
reux   germes   de    mésintelligence    qui 
commençaient    à    s'élever  entre   elles. 
Vers  la  fin  de  la  matinée,  étonnée  de  ne 
point  l'avoir  vue ,  elle  envoya  un  domes- 
tique à  la  ville  avec  ordre  de  s'informer 
seulement  si  mademoiselle  Pelpore  était 
incommodée,  mais  cet  homme  étant  re- 
venu lui  dire   que  Sophie  était  sortie 
avec  sa  mère,  elle  s'abandonna  sans  ré- 
serve à  toutes   les   idées    qu'Eléonore 
cherchait  depuis  long-temps  à  lui  faire 
adopter. 

Mademoiselle  Pelpore  se  rendit  le 
jour  suivant  au  vallon  ;  à  mesure  qu'elle 
en    approchait ,    elle  se   sentait   plus 
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émue  ;  en  passant  sous  les  fenêtres  de 
Clotilde,  elle  entendit  la  voix  d'Éléo- 
nore  :  elle  tressaillit ,  et  son  agitation 
devint  telle,  qu'elle  ne  sut  si  elle  devait 
rester  ou  retourner  sur  ses  pas.  Cepen- 
dant, comme  elle  craignit  d'avoir  été' 
aperçue  par  quelqu'un  de  la  maison, 
elle  se  remit  un  peu,  puis  elle  entra. 

~En  toute  autre  occasion  ,  elle  n'eût 
peut-être  remarqué  qu'une  légère  diffé- 
rence entre  l'accueil  que  lui  fit  Clotilde 
et  celui  qu'elle  était  accoutumée  d'en 
recevoir  ;  cette  fois,  il  lui  parut  glacé  : 
elle  voulut  cacher  son  trouble  sous  un 
air  calme ,  et  elle  ne  parut  elle-même 
que  froide  et  contrainte.  Elle  s'attendait 
à  recevoir  de  son  amie,  quelques  re- 
proches sur  sa' retraite  précipitée;  Clo- 
tilde avait  résolu  de  ne  point  aborder 
cette  question  la  première  ;  elles  se 
croyaient  toutes  deux  offensées  ;  gênées 
par  la  présence  d'Eléonore ,  elles  évitè- 
rent de  se  plaindre  ,  et  chacune  d'elles 
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vit  dans  le  silence  de  l'autre  une  nou- 
velle preuve  d'indifférence. 

Il  y  avait,  à  peine  une  heure  quelles 
étaient  ensemble  ,  lorsque  madame 
Beauregard  fit  avertir  sa  lîlle  qu'elle 
était  prête  à  sortir.  Eléonore  s'adressa 
alors  à  Sophie,  pour  l'engager  à  se 
joindre  aux  deux  dames ,  et  à  venir  chez 
son  père,  où  plusieurs  personnes  de- 
vaient se  réunir  pour  prendre  le  diver- 
tissement de  la  pêche.  Sophie  s'en  ex- 
cusa en  répondant  qu'elle  était  forcée 
de  retourner  sur-le-champ  à  Lyon-  Clo- 
tilde  parut  surprise  de  ce  qu'elle  n'avait 
pas  eu  l'intention  de  lui  consacrer  le 
reste  du  jour,  elle  n'insista  cependant 
que  faiblement  pour  la  retenir  ;  et  elles 
se  quittèrent  comme  elles  s'étaient  abor- 
dées, et  sans  se  demander  même  quand 
elles  se  reverraient. 

Cette  dernière  entrevue  n'avait  fait 
que  les  confirmer  chacune  dans  l'opi- 
nion où  elles  étaient  déjà  ,  que  l'affec- 
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tion  qui  les  unissait  autrefois  e'tail  pres- 
qu'entièrement  anéantie,  et  des  lors, 
tout  contribua  à  les  éloigner  de  plus  en 
plus.  Clotilde ,  déjà  trop  éblouie  par 
l'attrait  du  plaisir,  espéra  trouver  dans 
le  monde  non  les  consolations  que  de- 
mandait sa  douleur,  mais  les  moyens 
de  l'effacer  de  sa  mémoire.  Retenue 
chaque  jour  par  une  fête  nouvelle,  elle 
trouva  à  peine  ,  à  de  longs  intervalles  . 
quelques  instans  pour  aller  à  la  ville. 
Sophie  se  crut  oubliée  ■  et  l'abandon  de 
mademoiselle  Beauregard  lui  persua- 
dant que  ses  visites  avaient  cessé  de  lui 
être  agréables^,  elle  ne  parut  plus  au 
vallon  qu'autant  que  l'exigeait  la  bien- 
séance. 

Triste,  solitaire,  mais  goûtant  en- 
core une  secrète  douceur  dans  ses  pé- 
nibles souvenirs,  elle  semblait  éviter 
avec  soin  tout  ce  qui  aurait  pu  l'en  dis- 
traire. Sa  mère  essaya  de  dissiper  sa 
mélancolie,  mais  quand  Sophie  lui  eut 
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confié  ses  chagrins ,  elle  vit  combien  la 
plaie  de  ce  cœur  aimant  e'tait  grave  et 
difficile  à  guérir  -,  et  elle  reconnut  que 
le  seul  moyen  de  calmer  sa  douleur, 
e'tait  de  l'arracher  au  plutôt  des  lieux 
qui  la  nourrissaient. 

Madame  Pelpore  avait,  à  Paris,  une 
sœur  beaucoup  plus  âgée  qu'elle,  et  qui 
lui  avait  en  quelque  sorte  servi  de  mère. 
Quoiqu'elle  l'eût  quittée  depuis  long- 
temps, madame  Vadlincourt  n'avait  pas 
cessé  de  lui  porter  le  plus  tendre  inté- 
rêt :  veuve  et  sans  enfans ,  elle  regardait 
Sophie  comme  son  unique  héritière  ; 
elle  témoignait  un  vif  désir  de  la  con- 
naître,* depuis  plusieurs  années  elle  en- 
gageait madame  Pelpore  à  venir  passer 
un  hiver  auprès  d'elle  avec  sa  fille ,  et 
chaque  fois  ses  sollicitations  devenaient 
plus  pressantes  •  parce  que,  disait -elle, 
son  âge,  et  surtout  ses  infirmités,  lui  fai- 
saient craindre  de  ne  pas  jouir  du  plai- 
sir d'embrasser  sa  chère  nièce,  si  l'on 
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tardait  trop  à  le  lui  procurer.  Jusques 
alors ,  Sophie  avait  toujours  cherche'  à 
reculer  ce  voyage,  tant  l'idée  de  s'éloi- 
gner de  Clolilde,  ne  fût-ce  que  mo- 
mentanément ,  lui  avait  paru  doulou- 
reuse. Madame  Pelpore  lui  remontra  de 
nouveau  la  nécessité  d'acquiescer  enfin 
aux  vœux  de  madame  Vadlincourt;  elle 
ajouta  qu'elle  souhaitait  elle-même  ar- 
demment de  revoir  sa  sœur;  que  mon- 
sieur Pelpore  était  appelé  dans  la  capi- 
tale par  des  affaires  d'intérêt,  qu'ainsi 
tout  se  réunissait  pour  les  engager  à  ne 
point  différer  davantage  •  et  bien  qu'en 
quittant  Lyon,  Sophie  se  vit  forcée  de 
renoncer  au  faible  espoir  qui  la  soute- 
nait encore ,  elle  sentit  néanmoins  qu'elle 
ne  pouvait  résister  plus  long-temps  aux 
désirs  de  toute  sa  famille. 

La  veille  du  jour  fixé  pour  son  dé- 
part ,  Sophie  se  rendit  encore  une  fois 
au  vallon  ,•  il  y  avait  près  d'un  mois 
qu'elle  n'avait  vu  Clotilde.  Quand  elle 
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lui  annonça  qu'elle  partait  pour  Paris  , 
mademoiselle  Beauregard  parut  vive- 
ment émue.  —  Eh  quoi  !  dit-elle  avec 
un  accent  de  plainte  et  de  reproche,  ce 
voyage  ne  pouvait-il  donc  être  remis? 
—  Il  y  a  déjà  bien  des  anne'es  que  je  le 
remets ,  répondit  Sophie  en  retenant 
un  soupir,  pourquoi  l'aurais- je  encore 
différé?  Elles  passèrent  une  heure  en- 
semble ;  elles  étaient  toutes  deux  forte- 
ment agitées;  chacune  d'elles  n'attendait 
qu'un  mot  pour  oublier  le  passé,  voîer 
dans  les  bras  de  sa  compagne,  et  se 
rattacher  à  elle  par  des  nœuds  plus  forts 
que  jamais;  ce  mot  ne  fut  pas  prononcé. 
Enfin ,  mademoiselle  Pelpore  se  leva  : 
quelques  apprêts  qui  lui  restaient  à 
faire,  ne  lui  permettaient  pas  de  demeu- 
rer plus  long-temps.  Clotilde  s'avança 
vers  elle  pour  l'embrasser  :  alors  le  trou- 
ble de  Sophie  devint  extrême,  elle  se 
sentit  prête  à  fondre  en  larmes  ,  et  dé- 
tournant  la  tête ,  elle  sembla  se  presse 
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pour  sortir.  Mademoiselle  Beauregard 
crut  qu'elle  cherchait  à  éviter  ses  ca- 
resses ,  cette  idée  détruisit  tout  l'effet 
qu'avait  produit  sur  elle  la  nouvelle  de 
son  départ  :  elle  l'accompagna  jusqu'à 
la  porte  du  jardin,  et  là  elles  se  sépa- 
rèrent froidement.  Quand  mademoiselle 
Pelpore  eut  fait  quelques  pas,  elle  jeta 
un  dernier  regard  sur  le  vallon;  elle 
éloufla  un  dernier  soupir  ,  et  le  lende- 
main elle  partit  pour  Paris. 

.Quand  Clotilde  fut  restée  seule ,  elle 
se  trouva  dans  un  état  difficile  à  dé- 
crire. Les  torts  qu'elle  se  croyait  en 
droit  de  reprocher  à  son  amie,  s'effa- 
cèrent de  sa  mémoire  ,  et  elle  ne  vit  plus 
que  l'étendue  de  la  perte  qu'elle  avait 
faite.  Elle  ne  pouvait  concevoir  com- 
ment elle  était  arrivée  au  point  d'être 
entièrement  séparée  de  celle  qu'elle 
avait  tant  chérie  ;  elle  avait  peine  à  se 
persuader  qu'un  tel  changement  eût  pu 
s'opécer  dans  le  court  espace  d'une  sai- 
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son  •  elle  en  recherchait  toutes  les  cau- 
ses, tous  les  degrés;  elle  se  demandait 
si,  de  son  côté,  elle  n'avait  pas  contri- 
bué à  amener  ce   douloureux  état   de 
choses  ,  et  si  elle  n'avait  elle-même  au- 
cun reproche  à  se  faire.   Elle  voulait 
courir  en  hâte  à  Lyon ,  revoir  encore 
une  fois  Sophie,  la  conjurer  de  lui  ren- 
dre toute  sa  tendresse,  abjurer  dans  ses 
bras  tout  ce  qui  avait  causé  leur  désu- 
nion ,  ne  la  laisser  partir  au  moins  qu'a- 
près avoir  reconquis  son  amitié  :  mais, 
ce  n'était  plus  le  temps  où  ,   sûre  du 
cœur  de  sa  compagne  ,  elle  ne  craignait 
pas  de  s'avouer  coupable  à  ses  yeux  :  à 
peine  avait-elle  formé  cette  résolution , 
que  son  orgueil  la  combattait.  Elle  passa 
tout  le  reste  de  la  journée  et  toute  la 
nuit  dans  de  vaines  hésitations  :  à  la 
pointe  du  jour ,  elle  entendit  le  bruit 
éloigné  d'une  voiture  qui  passait  rapi- 
dement sur  la  route;  elle  jeta  un  cri 
perçant   et   demeura   quelques  instans 
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anéantie.  Son  cœur  ne  l'avait  point 
trompée ,  il  ne  lui  restait  plus  à  former 
que  des  regrets  inutiles. 

L'approche  de  l'hiver  engagea  bientôt 
M.  Beauregard  à  quitter  le  séjour  de  la 
campagne-  le  colonel  retourna  vers  le 
même  temps  à  la  ville,  et  il  n'y  fut  pas 
plutôt  établi,  que  les  réunions,  les  bals  et 
les  concerts  se  succédèrent  chez  lui  pres- 
que sans  interruption.  Clotilde  chercha 
vainement,  au  milieu  de  ces  frivoles  plai- 
sirs, l'équivalent    de    ce    qu'elle  avait 
perdu;  est-il  rien  qui  puisse  remplacer 
les  paisibles  charmes  que  l'on  goûte  au- 
près d'un  èlre  selon  son  cœur?  En  vain 
de  nouveaux  succès  flaltaient  chaque 
jour  son  amour-propre  ;   ils   n'allaient 
pas  jusqu'à  son  ame }  et  les  applaudis- 
semens  d'un  cercle  nombreux  étaient 
loin  de  lui  causer  ces  douces  émotions 
qu'elle  éprouvait,   quand  au  temps  de 
son  enfance,  sa  bien-aimée  Sophie,  sa 
charmante  institutrice,  souriait  à  ses 
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vertus  naissantes.  Alors  elle  recevait 
sans  trouble  les  louanges  de  son  amie;  et 
ses  nouveaux  triomphes  étaient  toujours 
mêlés  d'amertume,  car ,  au  milieu  des 
éloges  qu'on  lui  prodiguait,  elle  voyait 
germer  l'envie,  s'élevant  pour  les  lui 
disputer.  Auprès  de  Sophie,  elle  n'avait 
ni  craintes  ni  de'sirs,  elle  n'ambition- 
nait rien  que  de  l'e'galer  ;  mais  cette 
ambition  était  exempte  de  soucis,  d'in- 
quiétudes ;  c'était  la  noble  émulation 
des  vertus.  Dans  le  monde,  agitée  de 
mille  soins  divers,  il  lui  fallait  toujours 
plaire,  toujours  briller,  toujours  l'em- 
porter sur  une  foule  de  rivales  ,  souvent 
également  douées  de  la  nature  ou  mieux 
secondées  par  la  fortune;  et  si,  dans 
cette  lutte  perpétuelle,  elle  voyait  l'a- 
vantage prêt  à  lui  échapper  un  moment, 
que  n'avait  point  à  souffrir  sa  vanité  dé- 
çue! L'indulgente  Sophie,  souvent  of- 
fensée, pardonnait  toujours,  atténuait 
ses  fautes,  et  la  réconciliait  avec  elle- 
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même.  Au  lieu  de  cela,  chacun  des  suf- 
frages qu'elle  remportait  éveillait  contre 
elle  une  haine  nouvelle  •  par  une  suite 
de  son  caractère  imprudent  et  léger, 
des  propos  irréfléchis  ou  des  critiques 
inconsidérées  augmentaient  chaque  jour 
le  nombre  de  ses  ennemies,  et  loin  que 
son  repentir  suffît  pour  réparer  ses 
torts,  elle  voyait  la  jalousie  et  la  mali- 
gnité ardentes  à  la  prendre  en  défaut , 
dénaturer  ses  actions  les  plus  innocen- 
tes. Autrefois ,  tous  les  instans  de  sa  vie 
étaient  également  heureux  :  ceux  qu'elle 
passait  loin  de  Sophie  étaient  remplis 
par  l'espoir  d'en  être  bientôt  rappro- 
chée ,  ou  par  les  doux  souvenirs  que  les 
paisibles  jouissances  de  l'ame  laissent 
seules  après  elles.  Depuis  qu'elle  vivait 
au  milieu  de  la  dissipation ,  la  solitude 
lui  était  devenue  insupportable  ;  lors- 
qu'elle se  retirait  un  moment  du  tumulte 
du  monde,  elle  était  comme  accablée 
par  l'isolement  où  elle  se  trouvait,  et 
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ne  pouvant  se  suffire  à  elle-même,  elle 
se  hâtait  de  retourner  s'étourdir  au  mi- 
lieu du  bruit  :  ainsi  les  liens  qui  l'enchaî- 
naient se  renforçaient  chaque  jour,  et 
plus  elle  les  laissait  subsister,  plus  il  lui 
devenait  difficile  de  les  rompre. 

Un  mois  ne  s'était  pas  encore  écoulé 
depuis  le  départ  de  Sophie,  lorsque 
Clotilde  reçut  une  lettre  d'elle.  Made- 
moiselle Pelpore  lui  faisait  part  de  son 
arrivée  à  Paris;  elle  lui  donnait  quelques 
détails  sur  l'accueil  qu'elle  avait  reçu 
de  madame  Vadlincourt,  et  sur  l'exis- 
tence nouvelle  qu'elle  menait  dans  la 
capitale;  mais  pas  un  mot  dans  sa  lettre 
ne  rappelait  leur  ancienne  liaison.  Elle 
s'était  interdit  avec  soin  tout  ce  qui 
aurait  pu  présenter  l'apparence  d'un 
reproche,  et  même  elle  n'avait  point  osé 
manifester  sa  secrète  douleur,  dans  la 
crainte  de  troubler  les  plaisirs  de  Clo- 
tilde. 

Cette  dernière  prit  plusieurs  fois  la 
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plume  pour  lui  répondre;  mais  en  vou- 
lant imiter  sa  réserve,  elle  ne  trouva  rien 
à  lui  dire  ;  un  puéril  embarras  la  fit  diffé- 
rer de  jour  en  jour  :  le  temps  s'écoula, 
et  par  une  coupable  négligence ,  elle 
mit  le  comble  à  la  peine  de  son  amie. 
Cependant  tandis  qu'au  loin  ,  Sophie 
gémissait  de  son  silence,  et  cherchait  en 
vain  à  l'effacer  de  sa  mémoire,  une 
nouvelle  destinée  se  préparait  pour  elle. 
Plusieurs  des  jeunes  gens  qui  étaient 
habituellement  reçus  chez  M.  de  Tracy , 
avaient  été  sensibles  à  ses  attraits;  mais 
un  d'eux,  surtout,  semblait  désirer 
avec  la  plus  vive  ardeur  de  devenir  son 
époux.  Alphonse  Delcourt,  âgé  de  vingt- 
six  ans  et  doué  d'une  figure  agréable, 
possédait  toutes  les  qualités  qui  peu- 
vent concilier  à  un  jeune  homme  l'es- 
time générale  ;  fils  unique  ,  il  avait 
perdu  sa  mère  en  bas  âge;  depuis  deux 
ans  il  se  trouvait,  par  la  mort  de  son 
père ,  à  la  tête  d'une  des  plus  fortes  mai- 
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sons  de  commerce  delà  ville,  et  il  sou- 
tenait dignement  l'honneur  d'un  nom 
avantageusement  connu  depuis  plu- 
sieurs ge'ne'ralions.  La  plus  sévère  pro- 
bité assurait  son  crédit,  et  l'ordre  et 
l'économie  si  nécessaires  à  un  négo- 
ciant ,  ne  l'empêchaient  pas  d'user  no- 
blement de  ses  richesses  et  de  se  livrer 
à  sa  générosité  naturelle;  en  un  mot,  il 
alliait  par  un  heureux  assemblage ,  aux 
vertus  de  l'honnête  homme,  les  ma- 
nières et  les  agrémens  de  l'homme  du 
monde.  Sa  recherche  eût  flatté  les  meil- 
leurs partis  de  Lyon  ,•  cependant  Clo- 
tilde  la  voyait  avec  indifférence  ,  et 
quoiqu'elle  ne  témoignât  point  d'aver- 
sion pour  sa  personne ,  elle  parais- 
sait désirer  de  conserver  encore  sa  li- 
berté. 11  n'en  était  pas  ainsi  de  ses  pa- 
reils ,  ils  voyaient  dans  cette  union 
toutes  les  convenances  de  fortune  ;  elle 
leur  semblait  propre  à  assurer  le  bon- 
heur de  leur  fille,  et  M.  Beauregard , 
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surtout,  désirait  d'autant  plus  qu'elle 
pût  s'accomplir,  que,  toujours  languis- 
sant ,  il  ne  se  faisait  point  illusion  sur 
son  état ,  et  qu'il  craignait  de  mourir 
avant  d'avoir  fixé  le  sort  de  Clotilde. 
Celle-ci  se  rendit  enfin  aux  sollicitations 
réunies  de  son  père  et  de  sa  mère,  et 
sans  marquer  ni  joie  ni  déplaisir,  elle 
consentit  à  donner  sa  main  à  M.  Del- 
court.  Elle  fit  part  de  cet  événement  à 
Sophie.  En  lui  répondant  peu  de  temps 
après  pour  lui  adresser  au  sujet  de 
son  Ivymen  les  félicitations  d'usage,  ma- 
demoiselle Pelpore  lui  annonça  qu'elle 
devait  incessamment  unir  son  sort  à 
celui  de  M.  de  Saint-Firmin ,  homme 
d'un  âge  mûr  et  dont  le  caractère  lui 
offrait  l'assurance  d'un  bonheur  tran- 
quille et  constant.  Ce  mariage,  disait- 
elle,  devait  la  fixer  à  Paris  pour  plu- 
sieurs années  :  son  mari  occupait,  dans 
une  administration  publique,  un  em- 
ploi important ,  peu  nécessaire  à  sa  for-; 
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tune  ;  mais  qu'il  conservait  néanmoins 
pour  le  céder  à  un  neveu  qu'il  aimait 
tendrement ,  dès  que  celui-ci  serait  en 
Age  de  le  remplir.  Jusque-là  son  père  et 
sa  mère  passeraient  alternativement 
l'été  à  Lyon,  et  l'hiver  à  Paris ,  et  lors- 
qu'enfin  M.  de  Saint-Firmin  serait  en- 
tièrement libre ,  elle  reviendrait  elle- 
même  dans  sa  ville  natale,  près  de  la- 
quelle il  avait  une  grande  partie  de  ses 
propriétés.  Cette  seconde  lettre  de  So- 
phie eut  le  sort  de  la  première;  et  là, 
se  termina  une  correspondance  pénible 
pour  toutes  deux. 

Cependant  Clolilde  devenue  madame 
Delcourt,  peu  pénétrée  des  devoirs  que 
lui  imposait  son  nouvel  état,  continuait 
de  se  livrer  à  ses  goûts  dangereux.  La 
plupart  des  personnes  qu'elle  fréquen- 
tait jouissaient  d'une  fortune  entière- 
ment indépendante,  et  elle  eut  la  vanité 
de  ne  point  leur  céder  en  magnificence  : 
tout  ce   que  le  luxe  peut  inventer  de 
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plus  recherché   composait   sa  parure  , 
ou  venait  orner  ses  somptueux  apparte- 
nons- et  dans  l'éclat    des   fêtes  multi- 
pliées qu'elle  donnait,  elle  rivalisait  avec 
les  plus  opulentes  maisons  de  la  ville. 
Son  mari  qui  l'idolâtrait  ,  et  dont  elle 
ne  payait  que  faiblement  la  tendresse , 
voyait  avec  peine   cette  excessive  pro- 
digalité -,  mais    déjà    trop   affecté   des 
froideurs    de    sa    femme ,   il    craignait 
d'irriter  par  des  reproches  cette  ame 
fière  et  hautaine;  d'ailleurs,  ses  spécu- 
lations heureuses  jusqu'alors,  semblaient 
lui  permettre  de  supporter  de  telles  dé- 
penses. Clotilde  allait  être  mère,  il  es- 
pérait qu'un  nouveau  sentiment  ferait 
naître  de  nouvelles  idées,  et  la  ramènerait 
enfin  à  la  raison;  jusque-là  il  croyait  de- 
voir cacher  son  mécontentement,  dans 
la    crainte    de   la    jeter    dans   de    plus 
grands  écarts,  s'il  achevait  de  s'aliéner 
son  cœur  par  des  plaintes  et  des  mur- 
mures. Il  ne  songeait  pas  que  sa  fatale 
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complaisance  nourrissait  des  passions  , 
qui  prenaient  chaque  jour  plus  d'em- 
pire, et  que  bientôt  il  ne  serait  plus  en 
son  pouvoir  d'en  arrêter  le  cours. 

Toujours  livrée  aux  pernicieux  con- 
seils  d'Eléonore,  qui  s'était  aussi  riche- 
ment mariée,  l'insensée  Glolilde  se  lais- 
sait aveuglément  entraîner  dans  l'abî- 
me,- elle  donna  le  jour  à  une  fille  •  mais 
peu  sensible  aux  douceurs  de  l'amour 
maternel,  elle  la  confia  aussitôt  à  des 
mains  étrangères  ,  et  la  naissance  de 
cette  enfant  ne  changea  rien  à  sa  ma- 
nière de  vivre. 

M.  Delcourt,  trompé  dans  son  der- 
nier espoir ,  essaya  d'abord  delà  ra- 
mener par  de  sages  avis  ;  ses  discours 
furent  inutiles  ■  bientôt  il  se  plaignit 
plus  amèrement,  alors  il  vit  qu'il  lui 
fallait  opter  entre  une  éternelle  condes- 
cendance ou  la  haine  de  sa  femme  ;  et 
pour  leur  malheur  commun,  sa  ten- 
dresse   l'emporta.    Cependant,    tour- 
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mente  par  des  inquiétudes  trop  fon- 
dées sur  l'avenir  ,  il  s'attacha  à  réparer 
par  un  travail  assidu  le  tort  que  lui  fai- 
sait éprouver  la  conduite  de  Clotilde. 
Le  besoin  d'un  gain  plus  considérable 
le  rendit  plus  entreprenant  ,  et  lui  fit 
hasarder  des  spéculations  moins  cer- 
taines ;  ses  tentatives  ne  furent  pas 
toujours  également  heureuses  :  les  pertes 
se  multiplièrent,  son  crédit  s'ébranla; 
il  crut  imprudent  d'opérer  alors  dans 
ses  dépenses  une  réforme  qui  pouvait 
confirmer  le  public  dans  l'opinion  qui 
commençait  déjà  à  se  répandre  sur 
son  compte,  et  il  se  vit  forcé  de  se 
laisser  guider  par  les  événemens.  De 
plus  en  plus  agité  ,  son  humeur  devint 
sombre,  inégale,  ses  yeux  s'ouvrirent 
enfin  sur  la  grandeur  du  péril  où  l'avait 
jeté  son  aveugle  amour.  Celle  qui  avait 
causé  le  mal  lui  devint  moins  chère , 
elle  eut  à  souffrir  ses  plaintes  et  ses 
reproches  ;  elle  les  reçut  avec  hauteur  j 
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croyant  avoir  assez  fait  quand  elle  eut 
dit  qu'elle  e'tait  prête  à  engager  sa  dot  ; 
et  des  querelles  sans  cesse  renaissantes 
troublèrent  la  paix  qui ,  jusqu'à  ce 
moment ,  n'avait  régné  dans  leur  inté- 
rieur que  par  la  faiblesse  de  M.  Del- 
court ,  et  achevèrent  de  détruire  en 
peu  de  temps  l'affection  que  celui-ci 
portait  encore  à  son  imprudente  épouse. 
Cependant,  M.  Beauregard  succomba 
à  ses  longues  souffrances  ;  sa  femme, 
épuisée  par  les  soins  assidus  qu'elle  lui 
avait  donnés  sur  la  fin  de  sa  maladie , 
le  suivit  à  peu  de  distance  au  tombeau  , 
et  Clotilde ,  qui  du  moins  dans  ses  er- 
reurs n'avait  jamais  oublié  ce  qu'elle 
devait  aux  auteurs  de  ses  jours  ,  honora 
leur  mémoire  par  des  regrets  bien  légi- 
times. Cet  événement  offrait  une  occa- 
sion favorable  de  renoncer  pour  jamais 
à  un  train  de  vie  qu'il  était  facile  de  ne 
plus  reprendre  après  avoir  été  forcé 
de  l'interrompre  j  aussi  M.  Delcourt,  à 
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l'expiration  du  deuil,  signifia-t-il ,  d'un 
toe  ferme,  à  sa  femme  qu'il  fallait 
qu'elle  renonçât  aux  habitudes  qui 
avaient  compromis  sa  fortune  ;  mais  ce 
remède  tardif,  ne  suffisait  plus  pour 
réparer  le  de'sordre  de  ses  affaires. 

Clotilde  e'tait  peu  accoutumée  à  rece- 
voir des  ordres,  elle  s'irrita  qu'on  osât  lui 
en  prescrire;  sa  maison  lui  devint  tout- 
à-fait  insupportable  ;  elle  évita  la  pré- 
sence d'un  époux  qui  ne  paraissait  plus 
devant  elle  qu'avec  un  front  sévère ,  et 
dont  les  discours,  en  lui  présentant  sans 
cesse  l'image  d'un  sinistre  avenir  ,  le  lui 
montraient  comme  le  fruit  de  sa  conduite 
passée.  Privée  des  plaisirs  qu'autrefois 
elle  appelait  chez  elle,  elle  selivra  de  nou- 
veau et  avec  plus  d'ardeur  que  jamais  à 
ceux  qu'elle  trouvait  au-deliors.  Elle  ne 
mit  pas    toujours    assez    de    prudence 
dans  le  choix  de  ses  liaisons  :  ses  rap- 
ports avec  quelques   femmes  qui   s'é- 
taient attiré  le  blâme  public  portèrent 
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les  premières  atteintes  à  la  considcra- 
tion  dont  elle  avait  d'abord  joui  ;  ce 
fut  alors  qu'elle  eut  à  ressentir  les  effets 
de  ces  redoutables  haines  de  salons 
qu'elle  avait  long-temps  bravées  :  quel- 
ques torts  légers }  achevant  de  fournir 
des  armes  à  celles  qui  ne  cherchaient 
que  l'occasion  de  la  prendre  en  défaut, 
on  peignit  bientôt  sa  conduite  sous  les 
couleurs  les  plus  fausses.  Toujours  prêt 
à  juger  défavorablement  et  à  croire  le 
mal  aux  moindres  apparences,  le  monde 
adopta  facilement  des  bruits  injurieux 
à  sa  réputation  •  et  tandis  que ,  forte  du 
témoignage  de  sa  conscience ,  elle 
croyait  pouvoir  s'élever  au-dessus  de 
ces  vaines  clameurs  ,  celles  même  qu'elle 
avait  regardées  comme  ses  meilleures 
amies  ,  unissaient  leur  voix  pour  la  faire 
considérer  comme  une  femme  cou- 
pable. Les  soins  que  lui  rendait  dans  le 
monde  un  jeune  officier  nommé  Der- 
bouville,son  parent  éloigné,  avaient  été 
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surtout  l'objet  d'une  censure  presque 
universelle.  Derbouville,  élevé  à  Lyon  , 
fils  d'une  cousine  germaine  de  madame 
Beauregard  ,  avait  de  tout  temps  mon- 
tré beaucoup  d'attentions  pour  Clo- 
tilde,  et  il  avait  même  recherché  sa 
main  ;  elle  avait  aussi  paru  le  distin- 
guer ;  leur  hymen,  long-temps  projeté 
par  leurs  parens  ,  avait  été  le  sujet  de 
toutes  les  conversations  ,  et  il  allait  s'ac- 
complir, quand  Derbou ville  vit  sa  for- 
tune renversée  par  la  perte  d'un  procès. 
Forcé  de  renoncer  à  ses  espérances,  il 
avait  embrassé  la  carrière  militaire,  et 
depuis  quelques  mois  il  se  trouvait  de 
nouveau  à  Lyon,  où  il  avait  été  envoyé 
avec  son  régiment.  Madame  Delcourt 
l'avait  revu  avec  plaisir;  elle  l'avait  at- 
tiré chez  elle ,  elle  le  conduisait  dans 
toutes  ses  sociétés ,  et  elle  permettait 
qu'il  l'accompagnât  presque  toujours. 
Elle  n'ignorait  pas  que  plusieurs  per- 
sonnes blâmaient  ouvertement  les  assi- 
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duités  de  Derbouville  auprès  d'elle;  mais 
ce  jeune  homme  ne  1  ui  tenait  que  des  dis- 
cours qu'elle  pouvait  entendre  ,  il  ne 
sortait  jamais  des  bornes  d'un  profond 
respect;  et  elle  ne  croyait  pas  devoir 
faire  à  l'opinion  de  quelques  prudes 
austères  ,  le  sacrifice  de  L'agrément 
qu'elle  trouvait  dans  sa  société. 

Derbouville,  entraîné  dans  une  par- 
tie peu  conforme  à  ses  goûts ,  victime 
de  la  mauvaise  foi  de  deux  de  ses  cama- 
rades ,  qui  parviennent  à  étourdir  sa 
raison  ,  perd  dans  une  seule  soirtée  une 
somme  considérable ,  faisant  partie  de 
la  caisse  du  régiment ,  qui  lui  est  mo- 
mentanément confiée.  Madame  Del- 
court  en  est  instruite  le  même  jour, 
dans  une  réunion  où  elle  se  trouvait, 
par  un  officier  témoin  du  malheur  de 
Derbouville  et  qui  venait  de  le  quitter 
désespéré.  Elle  reçoit  cette  nouvelle 
avec  toutes  les  marques  d'une  vive 
émotion ,  et  elle  s'informe  avec  anxiété 
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des  conséquences  de  cet  événement  : 
celui  qui  en  fait  le  récit  ajoute  que 
l'inspecteur  aux  revues  est  attendu  sous 
deux  jours  -}  qu'il  est  impossible  à  Der- 
bouville  de  combler ,  avant  son  arri- 
vée ,  le  déficit  de  sa  caisse,  et  que ,  se- 
lon toute  apparence ,  il  est  perdu  sans 
ressource.  — Eh  quoi!... ,  s'écrie-t-elle, 
personne  ne  viendra-t-il  à  son  secours? 
Laissera- t-on  périr  dans  les  cachots  un 
jeune  homme  d'une  si  belle  espérance  , 
et  pour  prix  d'une  seule  faute,  traînera- 
t-il  le  reste  de  sa  vie  dans  la  misère  et 
l'opprobre  ?  —  Je  ne  sais ,  lui  répond 
Je  même  officier,  s'il  a  des  amis  capa- 
bles de  le  tirer  de  ce  mauvais  pas  •  mais 
il  est  à  croire  que  personne  ne  voudra 
s'exposer  à  lui  prêter  la  somme  dont  il 
aurait  besoin  ,  sans  savoir  s'il  sera  ja- 
mais en  état  de  la  rendre  ;  il  faudrait 
que  l'on  eût  au  moins  le  temps  de  s'in- 
former si  le  peu  de  bien  qui  lui  reste 
est  libre  de  toutes  dettes,  et  suffit  pour 
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répondre  de  ce  qu'il  a  perdu.  Toutes 
les  personnes  pre'sentes  à  cette  conver- 
sation ,  approuvent  les  paroles  de  l'offi- 
cier. Madame  Delcourt  ne  peut  conte- 
nir l'indignation  qu'elle  ressent  contre 
ceux  qu'un  lâche  égoïsme  rend  insensi- 
bles à  ce  point  ;  entraînée  par  un  mou- 
vement généreux  ,  elle  ne  voit  pas  que 
son  trouble  est  l'objet  de  l'attention  gé- 
nérale ,  et  que  la  chaleur  avec  laquelle 
elle  prend  la  défense  de  Derbouville 
ne  laisse  plus  de  doute  sur  la  nature  de 
l'intérêt  qu'elle  lui  porte  ;  il  lui  semble 
que  la  parenté  qui  les  unit  l'oblige  à 
le  secourir,  quand  tout  le  monde  l'a- 
bandonne,- mais  elle  ne  réfléchit  pas 
qu'elle  se  perd  ,  si  dans  ce  moment , 
elle  ne  met  dans  ses  démarches  la  plus 
grande  prudence. 

On  pouvait  penser  que  Derbouville 
ne  céderait  pas  à  son  désespoir  avant 
d'avoir  essayé  tous  les  moyens  de  répa- 
rer sa  faute.  Clotilde  avait  deux  jours 
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pour  le  secourir  ,•  elle  pouvait  s'adresser 
à  M.  Delcourt,  en  obtenir  l'autorisa- 
tion d'engager  une  partie  de  ses  terres, 
et  donner  à  sa  conduite  une  publicité 
capable  d'empêcher  toutes  les  malignes 
interprétations;  mais  depuis  long-temps 
elle  ne  voyait  plus  son  mari ,  il  lui  eût 
été  trop  pénible  d'avoir  recours  à  lui  , 
elle  eût  craint  d'en  essuyer  un  refus 
motivé  sur  la  situation  gênée  où  il  se 
trouvait  lui-même  ;  et  d'ailleurs ,  tous 
ces  moyens  trop  lents  ne  satisfaisaient 
pas  son  impatience.  Elle  se  hâte  de  re- 
tourner chez,  elle  ;  elle  se  munit  de  son 
écrin,  et  pour  mieux  ménager  la  fierté 
de  Derbouville,  elle  vole  elle-même 
chez  lui.  Elle  lui  présente  ses  bijoux 
dont  la  valeur  est  telle  que,  sur  ce  gage, 
il  peut  trouver  aisément  tout  l'argent 
qui  lui  est  nécessaire.  Il  hésite  d'abord , 
mais  il  songe  que  son  déshonneur  met- 
trait le  comble  aux  infortunes  d'une 
mère  chérie  -?  qu'il  peut  avant  un  mois 
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s'acquitter  par  la  vente  de  ses  dernières 
propriétés,  et  il  accepte  enfin  avec  une 
vive  reconnaissance  les  services  de  sa 
cousine. 

Madame  Delcourt,  satisfaite  d'avoir 
détourné  les  maux  qui  le  menaçaient , 
se  retire  aussitôt,  sans  songer  qu'elle 
peut  avoir  été  aperçue,  que  ses  bijoux, 
faciles  à  reconnaître  ,  doivent  bientôt 
divulguer  le  secret  de  ce  qu'elle  a  fait 
pour  Derbouville ,  et  que  l'empresse- 
ment et  le  mystère  qu'elle  a  mis  dans 
sa  conduite,  ne  sont  que  trop  propres 
à  lui  donner  une  apparence  criminelle. 
Le  lendemain  à  son  réveil ,  M.  Del- 
court  entre  dans  son  appartement  ;  pâle 
abattu,  le  regard  sinistre,  il  paraît  ac- 
cablé par  les  plus  pénibles  réflexions  ; 
il  se  jette  dans  un  fauteuil  et  garde  un 
instant  le  silence  ;  Clotilde  ,  étonnée, 
attend  qu'il  s'explique.  —  Madame  ,  lui 
dit-il  enfin,  je  suis  perdu,  ruiné:  ce 
n'est  pas  le  moment  d'éclater  en  inutiles 
i.  10 
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reproches  ;  je  me  tais  sur  les  causes 
d'un  malheur  que  je  prévois  depuis 
long-temps  ;  il  ne  me  reste  qu'un  es- 
poir vague,  incertain  :  un  vaisseau  qui 
doit  incessamment  arriver  des  Indes, 
peut  m'apporter  les  moyens  de  soutenir 
encore  quelques  mois  mon  crédit,  et 
d'essayer  si  le  sort  ne  se  lassera  point 
de  trahir  mes  spéculations  ;  mais  d'ici 
là,  je  ne  peux  plus  effectuer  mes  paie- 
mens;  il  me  manque  aujourd'hui  vingt 
mille  écus,  j'ai  compté  sur  vos  dia- 
mans  ,  je  pense  que  vous  ne  me  les  re- 
fuserez pas. 

Madame  Delcourt  reste  un  moment 
attérée  par  cette  demande  imprévue; 
son  mari ,  les  yeux  attachés  sur  elle  , 
semble  attendre  impatiemment  sa  ré- 
ponse j  elle  hésite  ,  elle  ne  sait  si  elle 
doit  se  taire  ou  l'instruire  franchement 
de  ce  qui  s'est  passé  la  veille  ;  cepen- 
dant, ce  dernier  parti  convient  mieux 
à   son  caractère ,   elle   commence ,    et 
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d'une  voix  tremblante  :  —  Monsieur  , 
dit-elle  à  son  époux  ,  je  voudrais  pou- 
voir céder  à  vos  désirs;  mais  ce  que 
vous  me  demandez  n'est  plus  en  ma  dis- 
position. Elle  veut  continuer  ,  achever 
le  sincère  aveu  de  la  démarche  qu'elle  a 
faite  ;  mais  M.  Delcourtne  l'entend  plus  i 
privé  de  la  dernière  ressource  en  la- 
quelle il  espérait ,  il  se  voit  dans  l'im- 
possibilité de  parer  au  coup  qui  va  le 
frapper;  il  lance  sur  Clotilde  un  regard 
de  fureur  et  sort  précipitamment  de 
sa  chambre. 

Dans  la  même  journée ,  le  bruit  que 
M.  Delcourt  a  manqué  à  ses  engage- 
mens  se  répand  avec  rapidité  dans  la 
ville  et  jette  l'alarme  parmi  tous  ses 
créanciers  ;  les  personnes  qui  ont  déposé 
des  fonds  chez  lui  se  hâtent  d,'en  exi- 
ger le  remboursement;  et  dès  le  len- 
demain, il  est  obligé  de  se  déclarer  en 
état  de  faillite. 

Clotilde,  instruite  de  ce  désastre, 
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voit  enfin  toute  1  étendue  de  ses  fautes; 
repentante  et  navrée ,  elle  veut  aller  se 
jeter  aux  pieds  de  son  époux,  implorer 
son  pardon  ,  essayer  de  le  fléchir  par 
ses  larmes,  ses  prières,  et  lui  offrir  le 
sacrifice  de  tout  ce  qu'elle  possède; 
mais  M.  Delcourt  l'évite  avec  le  plus 
grand  soin  et  elle  ne  peut  parvenir  à 
l'approcher.  Elle  passe  toute  la  journée 
dans  une  excessive  agitation  ;  vers  le 
soir  elle  sort  pour  calmer  ses  ennuis, 
et  veut  faire  quelques  visites  ;  mais  par- 
tout les  portes  lui  sont  fermées  ;  elle  pé- 
nètre enfin  chez  une  des  femmes  avec 
qui  elle  est  le  plus  intimement  liée.  Elle 
y  trouve  une  nombreuse  réunion;  à  sa 
vue,  on  paraît  contraint,  embarrassé,  et 
elle  n'a  pas  plutôtprisplace,  que,  de  tous 
côtés ,  se  forment  des  entretiens  secrets 
dans  lesquels  on  semble  s'occuper  d'elle, 
avec  un  mélange  d'ironie  et  de  dédain. 
Eléonore  entre  peu  après  dans  la  même 
maison;  elle  jette  à  peine  un  regard  sur 
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madame  Delcourt ,  elle  évite  de  lui 
adresser  la  parole  avec  une  attention 
marquée.  Quelqu'un  lui  demande  si  elle 
sort  de  chez  elle  -,  elle  répond  affir- 
mativement ;  et  par -là,  elle  ne  laisse 
pas  douter  à  Clotilde  qu'elle  y  était 
lorsque  celle-ci  s'y  est  présentée. 

Étonnée  de  recevoir  un  tel  accueil  et 
de  se  voir  ainsi  traitée  par  celles  qui, 
la  veille  encore  ,  recherchaient  sa  so- 
ciété avec  empressement,  Clolildese  re- 
tire aussitôt.  De  retour  chez  elle,  elle 
apprend  que  M.  Delcourt  vient  d'y  ren- 
trer; mais  il  s'est  enfermé  dans  son  ca- 
binet ,  et  il  a  expressément  défendu 
qu'on  y  introduisît  qui  que  ce  soit.  Elle 
reste  pendant  une  partie  de  la  nuit  dans 
une  pièce  voisine  de  celle  où  il  travaille, 
pour  saisir  le  moment  où  il  passera  près 
d'elle;  mais  après  plusieurs  heures  d'une 
vaine  attente,  elle  est  obligée  d'aller 
prendre  quelque  repos.  Le  lendemain, 
elle  se  lève  avant  le  jour,  son  mari  est 
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déjà  sorti  ;  à  la  fin  de  la  matinée,  il  n'a 
point  encore  paru ,  on  lui  remet  une  let- 
tre ,  elle  reconnaît  l'écriture  de  M.  Del- 
court;  elle  tressaille  ,  son  sang  se  glace 
dans  ses  veines;  cependant,  impatiente 
de  savoir  ce  que  cet  écrit  va  lui  annon- 
cer ,  elle  reprend  assez  de  force  pour 
l'ouvrir,  elle  lit  :  «  Quand  vous  recevrez 
u  celte  lettre,  je  serai  déjà  loin  de  vous; 
«  je  quitte  des  lieux  où  mon  nom  est 
«  flétri,  déshonoré;  je  pars,  je  vous 
«  délivre  de  l'importune  présence  d'un 
«  époux  que  vous  haïssez  ,  sans  doute , 
«  autant  que  vous  l'avez  outragé.  Quand 
«  votre  imprudente  conduite  renversait 
«  ma  fortune  et  compromettait  mon 
«  honneur,  je  croyais  pouvoir  espérer, 
«  qu'enfin  sensible  à  mon  amour,  aux 
«  elForts  que  je  faisais  pour  m'attirer  le 
«  vôtre,  touchée  peut-être,  d'une  con- 
te descendance  qu'aujourd'hui  je  me 
«  reproche  amèrement,  vous  allégeriez 
«  un  jour,  par  vos  soins,   votre  ten- 
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«  dresse,  le  poids  des  maux  que  vous 
«  attiriez  sur  ma  léte  :  je  n'ai  pas  tardé 
k  à  être  désabusé;  mais  je  ne  soupçon- 
m  nais  pas  encorfe  l'étendue  de  mon 
h  malheur,  votre  perfidie  y  a  mis  le 
«  comble!...  »  A  ces  mots,  le  papier 
échappe  des  mains  de  Clotilde;  mais 
après  avoir  vainement  cherché  ce  que 
signifient  ces  terribles  expressions,  elle 
reprend  en  tremblant  sa  douloureuse 
lecture.  «  L'objet  de  vos  coupables  éga- 
«  rcmens  a  reçu  sa  punition;  la  honte 
«  et  l'opprobre  seront  la  vôtre.  »  Elle 
s'arrête  de  nouveau.  Cette  dernière 
phrase  lui  en  dit  assez;  son  mari  la  croit 
coupable,  elle  n'en  peut  plus"  douter; 
il  l'accuse  d'avoir  trahi  ses  serments. 
Mais,  pourquoi?...  D'où  naissent  ses 
soupçons  ?...  Dans  ses  infortunes,  elle 
n'a  à  se  reprocher  que  ses  folles  prodi- 
galités; sa  conscience,  au  moins,  n'est 
pas  enargée  du  poids  d'un  crime.  Ce- 
pendant, quelque  sensible  que  lui  soit 
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ce  dernier  coup  ,  il  lui  laisse  encore 
quelque  lueur  d'espoir;  elle  peut  rejoin- 
dre son  époux,  le  persuader  de  son  in- 
nocence   et   reconquérir    son    eslime  ; 
elle  achève:  «  Si  je  n'avais  eu  qu'à  vous 
«  agresser  des  reproches  ,  j'aurais  pu 
«  me  résoudre  à  vous  les  épargner  ;  mais 
«  il  était  nécessaire  que,  pour  la  der- 
«  niere  fois ,  nous  eussions  encore  quel- 
«  ques  rapports;  je  vous   envoie  mon 
«   consentement  à  une  séparation  que, 
«  sans  doute,  vous  désirez  autant  que    » 
«   moi,  et  qui  mettra  tous  vos  intérêts 
«  à  couvert.  Désormais,  vous  n'enten- 
«   drez  plus  parler  d'un  époux  trop  of- 
«  fensé  et,  quel  que  soit  mon  sort,  je  ne 
«  troublerai  point  votre  repos ,  s'il  peut 
«  en  être  pour  vous.  »  Ces  dernières  li- 
gnes ne  lui  apprennent  rien  de  plus; 
elle  recommence  la  lettre  entière ,  elle 
en  pèse  toutes  les  phrases;  il  en  est  une 
encore    qu'elle  a  peine    à    concevoir  : 
Vobjet  de  vos  coupables  égaremem  a 
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reçu  sa  punition.  Elle  réfléchit  long- 
temps •  elle  commence  enfin  à  soupçon- 
ner la  vérité  j  mais  la  moindre  incerti- 
tude lui  est  insupportable  ;  elle  veut 
achever  de  s'e'claircir-  elle  ordonne  à  sa 
femme  -  de  -  chambre  de  sortir  sur-le- 
champ  et  de  s'informer  avec  soin  de 
tout  ce  qu'il  peut  lui  importer  de  savoir. 
Celle-ci  rentre  bientôt,  mais  ses  regards 
annoncent  assez  qu'elle  n'apporte  que 
de  sinistres  nouvelles.  Madame  Delcourt 
impatiente,  lui  ordonne  de  parler,  et 
Maria  l'instruit  en  hésitant  de  tout  ce 
qu'elle  a  recueilli. 

Le  bruit  s'est  répandu  que  Clotilde  a 
été  chez  Derbouville  et  a  fait,  pour 
lui ,  le  sacrifice  de  ses  diamans  •  depuis 
long-temps,  on  pensait  qu'elle  entrete- 
nait avec  ce  jeune  homme  une  liaison 
coupable  ■  cette  dernière  démarche  n'a 
plus  laissé  de  doute  •  on  ignore  com- 
ment la  même  conviction  a  passé  jusqu  à 
M.  Delcourt;  on  sait  seulement  qu'il  a 

10* 
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provoqué  Derbouville  et  qu'ils  se  sont 
battus  le  matin  même.  Derbouville  griè- 
vement blessé  est  tombé  en  protestant 
de  l'innocence  de  sa  cousine;  mais  ses 
discours  ont  paru  l'unique  effet  d'un 
sentiment  de  délicatesse,  et  n'ont  pu 
faire  changer  l'opinion  publique.  Quant 
à  M.  Delcourt,  une  chaise  de  poste 
l'attendait  près  du  lieu  du  combat;  il  y 
est  aussitôt  monté  ,•  il  s'est  dirigé  vers 
la  Suisse,  et  probablement  avant  la  Qn 
du  jour  ,  il  sera  hors  de  France. 

C'est  alors  que  l'infortunée  Clotilde 
sent  évanouir  le  peu  de  force  qui  la 
soutenait  encore;  ce  n'est  pas  sur  un 
soupçon  vague  et  peu  fondé  qu'on  la 
condamne,  c'est  sur  le  témoignage  de 
ses  actions!  Comment  le  détruira  l-elle? 
Comment  justificra-t-ille  une  conduite 
dont  elle  reconnaît  enfin  toute  la  léi:è- 
reté? — C'en  est  fait  !  s'écrie-t-elle  dans 
les  angoisses  d'un  profond  désespoir, 
je  suis  à  jamais  flétrie  !  O  Delcourt  !  Del- 


DE    L'A  MIT  IÉ.  22y 

court!  ils  sont  trop  vrais,  tes  sinistres 
adieux!  la  honte  et  l'opprobre,  voilà 
désormais  mon  partage,  et  j'ai  perdu 
le  droit  de  m'en  plaindre!  Mais  quoi! 
cependant ,  les  erreurs  d'un  caractère 
imprudent  recevront-elles  le  châtiment 
dû  au  vice?  et  si  le  monde  les  confond 
dans  sesjugemens,  mes  larmes,  mon 
repentir,  ne  pourront-ils  de'sarmer  sa 
sévérité!  Sans  cesse  abreuvée  de  dé- 
dains et  d'humiliations,  me  verrai-  je 
repoussée  partout,  pendant  le  reste  de 
mes  tristes  jours  ?  Ne  verrai-je  jamais 
la  douce  bienveillance  sourire  à  mon 
approche  ?  Jamais  un  regard  ami ,  con- 
solateur ,  ne  viendra-t-il  rendre  un  peu 
de  calme  à  mon  cœur  déchiré?  ÎS'en- 
tendrai-je  jamais  la  voix  d'un  être  com- 
patissant, dire  :  — Elle  fut  coupable,  il 
est  vrai,  mais  elle  est  trop  punie! — Eh  ! 
quelle  pitié  puis-je  attendre  de  ceux 
qui ,  prompts  à  m'accuser,  n'ont  ras 
craint  de    me  vouer  à  l'infamie ,  sans 
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daigner  s'informer  s'il  n'était  rien ,  au 
moins ,  qui  déposât  en  ma  faveur  ? 
Si  j'étais  encore  dans  l'opulence ,  je 
pourrais  espérer  de  les  fléchir  ;  mais 
quand  je  perds  tout  à  la  fois,  quel  in- 
térêt auraient-  ils  à  m'absoudreî  Celui 
de  l'amitié  ,  de  l'humanité?  je  vois  trop 
que  de  tels  sentimens  leur  sont  étran- 
gers. 

Au  milieu  de  ces  pénibles  émotions  , 
madame  Delcourt  songea  cependant  , 
qu'il  lui  restait  encore  des  devoirs  à 
remplir  et  qu'elle  trouverait,  à  s'en  ac- 
quitter dignement  j  la  seule  consolation 
qu'il  lui  était  possible  de  recevoir.  Loin 
de  faire  usage  du  consentement  que  lui 
avait  envoyé  son  mari,  elle  voulut  que 
tout  ce  qu'elle  possédait  servit  a  apai- 
ser les  murmures  des  créanciers;  il  lui 
sembla  que  le  sacrifice  de  ses  biens  la  ré- 
conciliait un  peu  avec  elle-même.  Elle 
se  dépouilla  de  tout;  et  du  riche  héri- 
tage quolui avaient  laissé  ses  parens^  il 
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ne  lui  resta  qu'une  rente  viagère  de 
douze  cents  francs,  la  seule  chose  qu'elle 
ne  pouvait  aliéner.  Sa  fille  ;  qu'elle  avait 
trop  long-temps  oubliée  ,  servit  encore 
à  apaiser  la  première  violence  de  son 
désespoir  ;  elle  lui  avait  tout  fait  per- 
dre, il  était  bien  juste  qu!au  moins  elle 
s'efforçât  de  se  conserver  pour  elle; 
elle  s'appliqua  donc  à  vaincre  sa  dou- 
leur; mais  son  ame  était  trop  profondé- 
ment affectée;  si  la  perte  de  sa  fortune 
la  touchait  peu,  elle  ne  pouvait  suppor- 
ter l'abandon  et  le  délaissement.  Le 
souvenir  des  jours  sereins  que  ,  pen- 
dant toute  sa  jeunesse,  elle  avait  dus  à 
l'amitié  de  Sophie  rendu  plus  présent 
à  sa  mémoire ,  par  le  besoin  des  conso- 
lations qui  lui  étaient  refusées,  ne  fai- 
sait qu'ajouter  encore  à  ses  regrets  et 
redoubler  l'amertume  de  ses  souffrances. 
Le  départ  de  Sophie  avait  été  comme 
le  signal  de  toutes  ses  infortunes.  Ah  ! 
se   disait-elle  souvent,  si   ses  conseils 
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n'avaient  pu  détourner  les  maux  qui 
m'attendaient,  du  moins,  elle  ne  m'eût 
pas  abandonne'e  à  l'heure  où  tout  se  réu- 
nissait pour  m'accabler.  Innocente  ou 
coupable,  si  nos  liens  n'eussent  été 
rompus ,  j'aurais  trouvé  ses  bras  ouverts 
dans  mes  momens  d'angoisses.  Mais , 
sans  doute ,  elle  ne  songe  plus  à  moi ,  et 
si  quelque  jour,  elle  apprend  mes  mal- 
heurs ,  une  compassion  dédaigneuse 
sera  tout  ce  qu'ils  lui  inspireront. 

Bientôt  une  sombre  mélancolie  s'em- 
para d'elle,  une  triste  langueur  consuma 
ses  jours,  elle  se  vit  dépérir;  si  elle 
n'eût  été  mère,  elle  eût  attendu  la 
mort  sans  crainte  ,  elle  l'eût  même  dési- 
rée; mais  pouvait-elle  ne  pas  la  redouter 
lorsqu'elle  songeait  à  combien  de  maux 
elle  laisserait  sa  fille  exposée.  Chaque 
fois  qu'elle  pressait  sur  son  sein  ce  triste 
fruit  de  son  hymen,  elle  se  rappelait  à 
quel  heureux  sort  elle  l'avait  arrache; 
des  larmes  amères  s'échappaient  de  ses 
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yeux ,  et ,  dévorée  de  regrets ,  d'inquié- 
tudes et  de  remoi'ds  ,  elle  descendait  à 
grands  pas  au  tombeau. 

Pour  se  dérobera  tous  les  regards,  elle 
était  long-temps  reitée  retirée  dans  son 
appartement.  Le  jour  qu'elle  sortait  pour 
la  première  fois,  recouverte  d'un  voile 
qui  la  cachait  entièrement,  elle  voit,  au 
coin  d'une  rue  très-fréquent ée,  plusieurs 
personnes  rassemblées  près  d'une  affi- 
che; une  secrète  curiosité  la  pousse  à 
se  mêler  parmi  elles;  cette  affiche  an- 
nonce, pour  le  jour  même,  la  vente  des 
biens  de  son  mari.  Elle  étouffe  un  cri 
prêt  à  lui  échapper  et  veut  se  retirer 
aussitôt  ;  la  foule  qui  s'accroît  en  ce  lieu 
la  retient;  elle  est  forcée  d'entendre  les 
réflexions  que  chacun  fait  de  nouveau  à 
ce  sujet,  sur  la  ruine  de  M.  r'elcourt 
et  les  causes  qui  l'ont  amenée.  Cet  in- 
cident rouvre  toutes  ses  plaies,  elle  se 
sent  près  de  s'évanouir;  un  homme  du 
peuple  est  le  seul  qui  fasse  attention  à 
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son  Irouble.  Laissez-clone  passer  cette 
femme ,  dit-il  à  ceux  qui  sont  derrière 
lui;  ne  voyez- vous  pas  qu'elle  va  se 
trouver  mal.  On  s'écarte  ;  madame  Del- 
court  rentre  chez  elle  ;  elle  y  trouve  des 
huissiers  qui,  déjà,  procèdent  à  la  sai- 
sie de  ses  meubles.  Accablée  par  ce  der- 
nier coup,  elle  tombe  anéantie  dans 
un  fauteuil-  mais,  tandis  que  ceux  qui 
viennent  la  dépouiller ,  peu  touchés  de 
sa  douleur,  continuent  froidement  à 
remplir  leur  cruel  ministère,  une  femme 
entre  à  pas  précipités  dans  l'apparte- 
ment, en  s 'écriant:  Où  est-elle,  où  est- 
elle?  C'est  Sophie;  elle  a  appris  au  loin 
les  malheurs  de  Clotilde,  ils  ont  réveillé 
le  souvenir  d'une  amitié  mal  éteinte; 
déjà  le  moment  s'approchait  où  elle  de- 
vait revenir  à  Lyon  avec  toute  sa  fa- 
mille ;  cédant  à  ses  solb citations,  M.  de 
St.-Firmin  a  consenti  à  avancer  son  dé- 
part, et  elle  vient  d'arriver. 

Elle  porte  autour  d'elle  des  regards 
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inquiets.  D'abord  les  seuls  huissiers  s'of- 
frent à  sa  vue;  mais  bientôt,  au  fond 
d'une  chambre  voisine,  elle  aperçoit 
madame  Delcourt.  Elle  vole  à  elle  ;  l'in- 
fortunée avait  perdu  tout  sentiment.  Elle 
lui  prodigue  des  secours,  elle  l'appelle; 
Clotilde  reprend  ses  sens;  elle  recon- 
naît son  ancienne  amie;  son  premier 
mouvement  est  de  lui  tendre  les  bras; 
mais  tout-à-coup  elle  s'arrête  comme 
frappe'e  d'une  ide'e  soudaine;  elle  dé- 
tourne la  tête,  et  cachant  son  visage 
dans  ses  mains  :  C'est  toi,  Sophie;  ah  ! 
dans    quel    moment!     Que    viens-  tu 

faire? —   Te   consoler,   t'offrir    le 

partage.. ..  —  N'achève  pas,  la  pitié,  je 
le  vois,  te  ramène  vers  moi,  je  t'en  re- 
mercie; les  autres  n'ont  pas  même  dai- 
gné m'en  accorder.  Mais  il  est  trop  tard 
laisse-moi  supporter  des  maux  que  j'ai 
mérités.  L'indigence  est  le  moindre  de 
tous,  et,  pour  une  ame  fière  ,  elle  est 
préférable  au  joug  humiliant —  Eh 
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quoi!  c'est  toi ,  Clotilde ,  c'est  toi  qui  par- 
les ainsi ,•  ne  te  souvient-il  plus  de  notre 
heureuse  union?  de  nos  serments? 
\a ,  je  ne  les  ai  point  oublies  ;  si  le  sort 
m'eût  trahie,  je  serais  venue  te  dire  : 
Clotilde  rappelle-toi  tes  promesses,  j'en 

réclame  l'exéeulion,  et  toi! —  Ah! 

sans  doute,  autrefois,  j'aurais  aussi  pu 
recevoir  tes  bienfaits  sans  rougir.  Le 
lien  qui  nous  unissait....  —  Eh  n'existe- 
t-il  donc  plus?  Va  ,  j'ai  cru  vainement 
pouvoir  perdre  le  souvenir  de  cette 
amitiéqui  fit  le  charme  de  notre  jeunes- 
se ;  vainement  j'essayais  de  m'en  distrai- 
re, il  me  suivait  partout,  il  troublait  tous 
les  plaisirs  que  j'aurais  pu  goûter  ;  je 
te  revois  enfin  ,  et  je  ne  sens  que  trop 

que  je  n'ai  jamais  cessé  de  t'aimer 

— Tu  n'as  point  cessé  de  m'ai  mer!  Mais 
moi,  moi,  je  me  suis  éloignée  de  toi, 
je  t'ai  accusée  d'une  coupable  indiffé- 
rence, je  t'ai  délaissée;  ah!  retire-toi, 
je  ne  suis  plus  digne  de  ton  amitié,  s'é- 
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crie  madame  Delcourt  en  fondant  en 
larmes! — As-tu  donc  seule  des  lorts  à  te 
reprocher?  Ah  !  j'en  ai  sans  doute  aussi, 

si  tu  a  pu  penser Mais  oublions  le 

passé.  Clotilde  !  Clotilde!  entends  ma 
voix,  c'est  moi  qui  te  supplie,  ne  re- 
pousse pas  mes  prières ,  mes  consola- 
tions. Ah  !  pour  ces  torts,  que  cinq  ans 
de  regrets  ont  dû  expier  assez,  ne  me 
condamne  pas  à  l'e'ternelle  douleur  de 
te  voir  souffrir  seule.  —  Non,  reprend 
madame  Delcourt  avec  force,  laisse-moi , 
laisse-moi  ;  plus  tu  te  montres  géné- 
reuse, plus  je  dois  t'éclairer  sur  les  pé- 
rils auxquels  ton  amitié  t'expose,-  cour- 
bée sous  le  poids  d'une  terrible  accusa- 
tion, je  ferais  rejaillir  sur  toi  la  honte  qui 
m'accable;  tes  vertus  ne  sauraient  t'en 
préserver.  Fuis-moi!  Fuis  celle  que  le 
monde  rejette  et  repousse.  Sais-tu  quelle 
ta  elle  indélébile  !... — Jesais  tout;  mais  je 
veux  d'autres  témoignages  que  l'opinion 
d'un  monde   souvent  injuste.  Clotilde, 
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je  connais  ton  ame,  si  elle  a  pu  s'égarer 
un  moment,  la  vertu  ,  j'en  suis  sûre,  n'a 
pas  perdu  ses  droits  sur  elle.  Si  tu  fus 
coupable,  eh  bien!  je  m'attacherai  à 
toi,  j'adoucirai  l'amertume  de  les  re- 
mords, je  te  montrerai  la  route  péni- 
ble, lente,  mais  non  impraticable,  par 
laquelle  tu  peux  encore  revenir  à  l'hon- 
neur. Mais  non,  lu  ne  le  fus  pas;  dis  un 

mot,  je  te  crois  innocente — Tu  me 

crois  innocente!  ah!   Sophie!  Sophie  I 
pose  la  main  sur  ce  cœur  depuis  long- 
temps déchiré,  voilà  ,  depuis  trois  mois, 
la   première  fois  que  le  plaisir  le  fait 
battre  •  non ,  ce  cœur  que  ta  noble  es- 
time émeut  si  délicieusement,  ce  cœur 
ne  fut  pas  souillé  par  le  crime.  Tu  me 
crois  innocente  ;  répète  ces  paroles  qui 
m'enivrent,  répète,  que  je  puisse  me 
rassasier  de  les  entendre.  Redis...  Non, 
laisse  laisse    couler    mes  larmes,    elles 
me  font  du  bien,  elles  son*  douces,  cel- 
les-là j  ah  !  À  j'en  ai  versé  d'amères,  c'est 
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que  tu  n'étais  pas  là  pour  les  essuyer. 

Je  m'arrête;  j'essaierais  en  vain  de 
peindre  ce  qu'elles  éprouvaient  l'une  et 
l'autre  dans  ces  délicieux  instans.  O 
vous  que  la  fortune  accabla  de  tous  ses 
coups,  vous  que  poursuivit  l'injustice 
des  hommes,  et  qui  trouvâtes  au  sein  de 
l'amitié  la  consolation  de  tous  vos 
maux  ;  et  vous,  à  qui  il  lut  accordé  de 
finir  les  souffrances  d'un  ami,  imaginez- 
vous  leurs  transports ,  vous  les  avez 
sentis,  vous  ne  les  décririez  pas. 

Les  vives  instances  de  madame 
St.-Firmin  ne  purent  cependant  vaincre 
entièrement  l'obstination  de  Clotilde; 
celle-ci  consentit  à  accepter  un  appar- 
tement chez  elle;  mais  elle  ne  permit 
rien  de  plus  à  sa  générosité,  voulant  que 
la  perte  de  ses  biens  servît  au  moins  de 
punition  à  ses  fautes.  D'ailleurs,  disait- 
elle  à  Sophie,  qu'ai- je  besoin  de  riches- 
ses? elles  n'ont  été,  pour  moi,  qu'un 
dangereux   poison-,  je  ne  les  regrettais 
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pas.  Les  soins,  l'estime  d'une  amie, 
voilà  ce  qu'il  fallait  à  mon  cœur.  Je  les 
ai  trouvés  ;  vivre  oublie'e  de  tous ,  hors 
de  toi,  telle  sera  désormais  mon  unique 
étude  ;  mériter  qu'un  jour  on  puisse  dire 
de  moi:  jeune  elle  eut  des  torts-  mais  le 
reste  de  sa  vie  fut  sans  reproches  ;  voilà 
mon  ambition.  Veiller  sur  l'éducation 
de  ma  fille,  former  son  cœur,  son  es- 
prit, le  prémunir  contre  les  erreurs  qui 
ont  si  cruellement  troublé  mon  repos, 
voilà  mes  devoirs  ,  je  les  remplirai,  et 
si  quelque  jour  elle  revoit  son  père,  si 
ses  vertus  peuvent  faire  dire  à  Delcourt  : 
elle  eut  une  bonne  mère  -f  si  cette  idée 
l'amène  à  penser  qu'il  a  peut  -  être  été 
trop  prompt  à  me  juger,  que  celle  qui 
sut  diriger  vers  l'honneur  tous  les  sen- 
timens  de  sa  fille ,  ne  fut  point  une  épouse 
criminelle  ,  il  ne  me  restera  plus  de  dé- 
sirs à  former. 

Le  calme  rentrait  enfin  dans  l'ame  de 
madame  Delcourt,  sa  santé  se  rétablis- 
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sait.  Les  personnes  qui  l'avaient  si  sévè- 
rement condamnée,  en  voyant  madame 
de  St.-Firmin  la  protéger  et  la  défendre, 
commençaient  à  revenir  de  leurs  juge- 
mensetà  croire  qu'elle  avait  bien  pun'é- 
tre  que  légère  et  inconsidérée.  L'amitié 
de  Sophie  était ,  pour  elle  ,  la  plus  écla- 
tante justification  ;  c'était  l'égide  de  la 
vertu  repoussant  les  traits  de  la  calomnie. 
Derbouville  lui  avait  fait  remettre  ses 
diamans.  Il  n'avait  point  cherché  à  se 
présenter  chez  elle,  persuadé  qu'elle 
n'aurait  point  consentiàle  recevoir:  mais 
il  avait  écrit  à  madame  de  St.-Firmin 
qu'il  était  désespéré  d'avoir  causé  invo- 
lontairement les  malheurs  de  sa  cousi- 
ne, et  que  le  reste  de  sa  vie  serait  em- 
ployé à  tâcher  de  les  réparer.  Je  rejoin- 
drai Delcourt?  disait- il,  pour  lui  pro- 
tester de  nouveau  que  sa  femme  est  in- 
nocente. Je  m'attacherai  à  ses  pas,  je  le 
lui  répéterai  jusqu'à  ce  qu'il  me  croie; 
et  dut  sa  fureur  m'arracher  la  vie,  je 
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mourrai  content,  si  je  peux  m'écrier  en- 
core ,  à  mon  dernier  soupir  :  elle  n'est 
pas  coupable. 

D'un  autre  côté,  M.  de  St.-Firmin 
avait  pris  connaissance  des  affaires  de 
Delcourt;  il  avait  trouvé  que  sa  ruine 
n'était  pas  aussi  complète  qu'on  l'avait 
cru  d'abord,  et  que  son  départ  préci- 
pité avait  de  beaucoup  aggravé  le  mal, 
en  laissant  tout  à  la  merci  des  étrangers 
et  des  hommes  de  Joi  ;  il  s'était  donc 
mis  à  la  tête  de  la  liquidation  ;  et  après 
le  remboursement  de  toutes  les  dettes 
et  la  vente  des  diamans  de  Glotilde,  il 
restait  encore  à  celle-ci  de  quoi  vivre 
agréablement.  A  ces  soins  M.  de  St.-Fir- 
min avait  ajouté  celui  de  s'informer  en 
quel  endroit  Delcourt  s'était  retiré;  il  le 
découvrit  facilement,  il  s'empressa  de 
lui  annoncer  qu'il  était  libre  de  toutes 
dettes  et  s'engagea  à  lui  faire  obtenir, 
par  son  crédit ,  un  emploi  aussi  lucratif 
qu'honorable,  s'il  consentait  à  rentrer 
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en  France.  A  la  lettre  de  son  mari,  So~ 
phie  en  joignit  une  autre  dans  laquelle 
elle  peignait,  de  la  manière  la  plus  tou- 
chante, le  repentir  de  Clotilde,  et  qui 
renfermait ,  en  outre,  tout  ce  que  l'ami- 
tié' avait  pu  lui  inspirer  pour  la  justifi- 
cation de  cette  dernière. 

Un  matin,  madame  Delcourt,  assise 
près  du  berceau  de  sa  fille,  encore  en- 
dormie, tenait  d'une  main  le  portrait 
de  son  mari,  et  contemplait  alternative- 
ment son  enfant  et  le  poitrail.  Elle  lui 
ressemblera,  disait-elle;  ali  !  puisse-t- 
elle  le  dédommager  un  jour  des  cha- 
grins que  je  lui  ai  donnés.  Au  même  mo- 
ment elle  entend  un  léger  bruit,  elle 
détourne  la  tête,  elle  aperçoit  son  mari 
entre  Sophie  et  M.  de  St.-Firmin.  Elle 
pousse  un  cri  perçant,  et  trop  faible  en- 
core pour  supporter  une  telle  émotion, 
elle  tombe  évanouie.  On  s'empresse  au- 
tour d'elle;  elle  reprend  ses  sens,  elle 
voit  Delcourt  à  ses  genoux,  tenant  une 
1.  il 
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de  ses  mains  }  et  portant  sur  elle  des  re- 
gards où  se  peignait  tout  l'amour 
qu'elle  lui  inspirait  autrefois.  —  Vous 
me  pardonnez-donc?  lui  dit-elle  d'une 
voix  encore  faible.  Puis  se  tournant 
vers  madame  de  St.-Firmin:  Ali  Sophie! 
continue-t-elle,  à  ce  nouveau  bienfait 
je  reconnais  encore  l'ouvrage  de  ton 
amitié  ;  ainsi  c'était  à  elle  qu'il  était  ré- 
servé de  me  rendre  tous  les  biens  que 
mon  imprudence  m'avait  fait  perdre. 
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LE  BAL  MASQUÉ. 


La  coquetterie  est  un  dérèglement  de  l'es- 
prit, souvent  aussi  dangereux  qu'un  vice  de 
cœur.  Duclos. 


iYLadame  Dumarne  était  restée  veuve 
avec  deux  *enfans  en  bas  âge  ;  et  les 
soins  qu'exigeait  la  direction  d'une  ma- 
nufacture importante  qui  faisait  la  plus 
grande  partie  de  sa  fortune,  ne  lui 
avant  pas  permis  de  s'occuper  elle- 
même  de  l'éducation  de  sa  fille,  elle 
s'était  vue  forcée  de  la  mettre  de  bonne 
heure  en  pension. 

Cornélie  y  avait  acquis,  en  peu  d'an- 
nées, la  plupart  des  talens  et  des  con- 
naissances qu'une  jeune  personne  peut 
cultiver  ;  et  ses  progrès  rapides  y  avaient 
été  plus  d'une  fois  signalés  dans  les  dis- 
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tributions  publiques  par  des  triomphes 
éclatans.  Charmée  de  ses  heureuses  dis- 
positions ,  l'institutrice  s'était  moins 
appliquée  à  perfectionner  son  juge- 
ment, qu'à  former  son  esprit  et  ses 
manières,  pour  qu'elle  pût  obtenir  dans 
la  société'  des  succès  capables  d'ajouter 
à  la  brillante  réputation  de  sa  maison. 
Mais  éclairée  par  le  ridicule  que  se 
donnaient  quelques-unes  de  ses  jeunes 
compagnes ,  et  par  les  avis  de  sa  mère , 
Cornélie  avait  su  se  tenir  en  garde  con- 
tre toute  espèce  d'affectation  ;  et  si  elle 
n'était  point  la  dernière  à  rendre  jus- 
tice à  son  mérite  ;  elle  sentait  au  moins 
que  pour  en  augmenter  le  prix,  et  pour 
être  plus  assurée  que  personne  ne  cher- 
cherait à  le  lui  disputer  ,  il  fallait 
qu'elle  le  parât  des  charmes  de  la  mo- 
destie. 

Lorsqu'elle  revint  auprès  de  sa  mère, 
elle  avait  de  l'instruction  sans  pédan- 
terie ;  elle  possédait  des  talens  assez  re- 
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marquables ,  et  elle  n'annonçait  pour- 
tant aucune  pre'tention  :  une  aimable 
aisance  régnait  dans  ses  discours  et  dans 
son  maintien,  sans  que  l'on  y  remar- 
quât jamais  une  liberté  répréhensible; 
son  esprit  était  vif,  enjoué  ;  elle  en  dé- 
ployait à  propos  tous  les  agrémens , 
sans  que  l'on  pût  soupçonner  qu'elle 
cherchait  à  le  faire  briller.  Si  le  désir 
de  plaire  servait  de  règle  à  ses  moindres 
actions  ,  elle  le  cachait  adroitement 
sous  les  dehors  d'une  heureuse  simpli- 
cité; on  ne  la  voyait  point  affecter  une 
élégance  au-dessus  de  son  rang,  ni 
suivre  avec  une  aveugle  servilité  1rs 
caprices  de  la  mode,-  mais  il  n'y  avait 
pas  un  pli  dans  tout  son  ajustement, 
qui  ne  fut  le  résultat  d'un  calcul.  Il  n'y 
avait  pas  dans  sa  coiffure  une  boucle  , 
sur  laquelle  elle  n'eut  consulté  plusieurs 
fois  sa  glace  ;  et  jamais  il  n'y  avait  tant 
d'art  dans  sa  toilette  que  lorsqu'elle  sem- 
blait y  avoir  mis  moins  de  recherche. 
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Cornélie  joignait  aux  attraits  de  la 
jeunesse  une  physionomie  expressive  et 
piquante  ;    ses  regards  mobiles,  où  se 
peignaient  toutes  les  ide'es  qui  se  suc- 
cédaient lonr-à-tour  dans  son   esprit, 
annonçaient  tantôt  une  gaîté  folâtre,  et 
tantôt  l'abandon  d'une  sensibilité  tou- 
c)  ante;  sa  taille,  quoique  petite,  était 
bien  proportionnée,  et  il  y  avait  tant 
de  grâces  dans  sa  personne ,  qu'elle  n'au- 
rait pu  devenir  plus  parfaitement  belle, 
sans  perdre  quelques-uns  de  ses  char- 
mes. Indépendamment    des   avantages 
qu'elle  devait  à  la  nature  et  aux  soins  qui 
lui  avaient  été  prodigués,  les  richesses 
que  la  sage  économie  de   sa  mère  lui 
avait  assurées,  auraient  seules  suffi  pour 
lui  attirer  plus  d'un  hommage  ;  et  dès 
qu'elle  eut  paru  dans  le  monde,  plu- 
sieurs jeunes  gens  recommandables  bri- 
guèrent sa  main  avec  ardeur. 

Leurs  attentions  flattèrent  plus  son 
amour-propre    qu'elles    ne  touchèrent 
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son  cœur.  Parmi  tous  ces  concurrens 
également  distingués  par  leur  naissance 
ou  par   leur  personne ,  qui  formaient 
autour  d'elle  une  cour  nombreuse,  elle 
n'aurait  pii  en  nommer  un  sans  éloigne» 
tous  les  autres.  Elle  avait  à  peine  seize 
ans,  et  elle  se  promit  bien  de  n'engager 
sa  liberté  qu'après  avoir  joui,  pendant 
quelques  années,  des  triomphes  qui  lui 
étaient  offerts  ;  mais,  d'un  autre  côté, 
l'empressement    de   ces   divers   rivaux 
pouvait  ne  pas  être  à  l'épreuve  d'une 
longue   attente  •  la  jalousie  qu'annon- 
çaient   quelques-uns     d'entre     eux  ? 
pouvait  les  dégager  de  ses  chaînes  ;  les 
autres  pouvaient  se  lasser  d'être  tenus 
dans  l'incertitude  ;   elle  s'attacha  donc 
à  ménager  en   même  temps  tous  ceux 
dont  les  vœux  lui  paraissaient  digues 
d'elle.    A  l'art  qu'elle  employait  pour 
plaire,   elle  ajouta   celui   d'accorder  à 
propos  une  légère  préférence;  d'encou- 
rager  par  un  regard   celui  qui  n'était 
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retenu  que  par  sa  timidité  ;  de  ranimer 
par  un  sourire  une  espe'rance  prête  à 
s'e'teindre  ;  d'attirer  ceux  qui  re'sistaient 
à  l'empire  de  ses  charmes ,  en  parais- 
sant disposée  à  les  voir  avec  plaisir  se 
ranger  sous  sa  loi.  Et  bientôt  elle  put 
s'appluudir  du  succès  de  ses  efforts  en 
voyant  la  violente  pass»ion  des  uns,  le 
de'sespoir  des  autres ,  et  le  de'pit  de 
toutes  celles  qu'elle  éclipsait  ,  témoi- 
gner en  faveur  du  pouvoir  de  ses  at- 
traits ,  et  de  la  supériorité  de  son  mé- 
rite. 

Madame  Dumarne  aperçut  aisément 
la  secrète  adresse  que  sa  fdle  rmttait  en 
œuvre  pour  satisfaire  sa  vanité.  Sa  ten- 
dresse alarmée  en  prévit  toutes  les  con- 
séquences; elle  essaya  de  l'éclairer  sur 
les  dangers  auxquels  elle  s'exposait ,  en 
tenant  une  conduite  qui  ne  prouvait  à 
ses  yeux,  que  l'extrême  légèreté  de  son 
caractère  ;  mais  que  la  malignité  et  l'en- 
vie pouvaient  faire  considérer  sous  des 
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couleurs  plus  odieuses  •  et  elle  lui  re- 
montra combien  une  semblable  coquet- 
terie e'tait  indigne  des  qualités  qui  bril- 
laient en  elle,  et  éloignée  de  la  candeur 
naïve  que  l'on  aime  à  trouver  dans  une 
jeune  personne. 

Mais  que  peuvent  les  sages  discours 
d'une  mère  ?  on  traite  ses  terreurs  de  chi- 
mères ,  on  néglige,  on  dédaigne  ses  avis. 
Ce  n'est  que  lorsque  le  mal  qu'ils  auraient 
prévenu  est  arrivé,  ce  n'est  que  lorsque 
l'on  a  acheté  la  raison  par  une  triste  ex- 
périence, que  l'on  se  les  rappelle,  pour 
regretter  de  n'en  pas  avoir  profité. 

A  toutes  les  réflexions  de  madame 
Dumarne  ,  Cornélie  avait  toujours  une 
réponse  prête:  les  jeunes  gens  du  jour 
étaient  si  présomptueux,  dépendait -il 
d'elle  d'empêcher  qu'ils  n'interpré- 
tassent comme  une  faveur  précieuse  le 
moindre  mot ,  ou  la  démarche  la  plus 
innocente  ?  Pour  éviter  qu'ils  ne  se  crus- 
sent encouragés  par  elle,  fallait-il  donc 

11  * 
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qu'elle  s'imposât  une  contrainte  perpé- 
tuelle, et  qu'elle  gardât  dans  le  monde 
un  silence  absolu?  Et  quant  aux  malins 
propos  de  la  médisance  ,  pouvait-on  ja- 
mais se  flatter  d'en  arrêter  le  cours  ?  Ne 
suffisait-il  pas  que  l'on  eût  quelques 
charmes  et  quelque  esprit,  pour  ameu- 
ter contre  soi  toutes  les  jeunes  person- 
nes que  leur  nullité,  plus  que  leur  rai- 
son, réduisait  à  n'être  dans  la  société 
que  d'insignifiante*  statues,  etexciter  les 
clameurs  de  leurs  mères  qui,  s'obstinant 
à  voir  en  elles,  un  mérite  que  personne 
n'y  découvrait,  les  prônaient  comme  les 
seuls  modèles  de  la  perfection. 

Il  n'y  avait  pas  là  de  quoi  convaincre 
madame  Dumarne;  mais  elle  ne  pouva't 
se  résoudre  à  prendre,  avec  sa  (il le,  un 
ton  sévère  ,  auquel  elle  ne  l'avait  point 
accoutumée.  D'ailleurs  ,  Cornélie  ,  dans 
tout  le  reste  de  sa  conduite  annonçait 
une  justesse  d'idées,  qui  n'appartenait 
point  à  son  âge.  Elle  avait  le  sentiment 
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de  scs  devoirs  j  son  cœur  était  aimant , 
expansif  •  et  l'on  pouvait  penser  que  } 
dès  que  sa  raison  plus  mure  ne  lui  per- 
mettrait plus  de  regarder  comme  un  ha- 
dinage  innocent,  l'abus  qu'elle  faisait 
de  ses  avantages  ,  elle  renoncerait  sans 
peine  aux  frivoles  distinctions  que  bri- 


guait Ja  vanité. 


Six  mois  ne  s'e'taient  pas  écoulés  de- 
puis que  Cornelie  e'tait  sortie  de  pension, 
lorsque  sa  mère  quitta  l'établissement 
qu'elle  avait  toujours  dirigé  avec  suc- 
cès, pour  le  remettre  entre  les  mains  ue 
son  fils  qui,  depuis  quelques  années, 
eu  partageait  déjà  les  soins  avec  elle  , 
de  manière  à  la  convaincre  qu'il  conti- 
nuerait à  le  faire  prospérer. 

Madame  Dumarne  avait  encore  sa 
mère  qu'elle  n'avait  revue  qu'une  seule 
fois,  depuis  qu'elle  s'en  était  éloignée  . 
pour  suivre  son  époux  ;  toutes  ses  sol- 
licitations n'avaient  pu  la  déterminer  a 
venir  demeurer  auprès  d'elle.  Madame 


2^2  1E    BAL 

Mérinval  résidait  depuis  son  mariage  à 
Ponthivy,  et  elle  ne  pouvait  consentir 
à  abandonner  toutes  les  connaissances 
qu'une  longue  habitude  lui  avait  ren- 
dues nécessaires.  Elle  était  venue  passer 
quelques  semaines  à  Paris ,  il  y  avait 
environ  quinze  ans;  mais  le  tumulte  de 
la  capitale  l'avait  promptement  lassée, 
et  elle  e'tait  retourne'e  dans  sa  province 
chérie ,  avec  la  résolution  de  n'en  plus 
sortir.  Les  soins  que  madame  Dumarne 
s'était  imposés,  dans  l'intérêt  de  ses  en- 
fans  y  l'avaient  seuls  empêchée  jusqu'a- 
lors de  remplir  un  devoir  cher  à  son 
cœur.  Madame  Mérinval  avait  déjà  passé 
le  terme  ordinaire  de  la  vie ,   elle  ne 
pouvait  plus  espérer  de  la  conserver 
long-temps;  il  lui  eût  été  doux  de  lui 
fermer  les  yeux ,  et  de  recevoir  sa  der- 
nière bénédiction.  D'ailleurs,  elle  sen- 
tait combien  il  lui  devait  être  pénible 
de  n'être  entourée  que  d'étrangers  ,  et 
combien  des  soins  mercenaires  devaient 
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être  insuffîsans  pour  elle  ;  et  dès  qu'elle 
fut  devenue  libre,  elle  se  décida  à  par- 
tir pour  Ponthivy,  et  à  rester  dans  cette 
ville  tant  que  sa  mère  vivrait. 

Un  tel  projet  n'était  pas  fait  pour 
plaire  à  Cornélie,  il  lui  en  coûtait  de 
renoncer  à  poursuivre  le  cours  de  ses 
victoires ,  et  elle  ne  pouvait  abandon- 
ner sans  regrets  les  plaisirs  que-  Paris 
lui  offrait ,  pour  aller  s'ensevelir  au  fond 
d'une  province;  mais  comme  elta  sen- 
tait la  force  des  motifs  qui  avaient  dé- 
terminé sa  mère,  elle  ne  chercha  point 
à  changer  sa  résolution  ,  et  elle  essaya  de 
se  consoler  du  mieux  qu'elle  put,  de  ce 
fâcheux  contre-temps. 

Madame  Mérinval ,  tant  par, sa  for- 
tune, que  par  la  charge  qu'avait  autre- 
fois exercée  son  mari,  occupait  dans 
sa  ville  un  rang  distingué.  On  disait 
qu'exempte  des  infirmités  de  la  vitillesse, 
elle  avait  conservé  une  humeur  gaie, 
égale,  et  qu'elle  se  plaisait  même  dans 
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le  monde,  où  elle  savait  encore  se  rendre 
aimable  par  une  conversation  enjouée 
et  piquante.  Cornélie  ne  doutait  pas 
que  sa  socie'té  ne  fût  composée  des  per- 
sonnes les  plus  remarquables  de  Pon- 
tliivj  ;  elle  ne  pouvait  manquer  de  faire 
tourner  toutes  les  têtes  des  jeunes  Bre- 
tons. En  se  livrant  à  cette  agréable  idée, 
elle  ne  tarda  pas  a  oublier  tout  ce  quV.le 
quittait,  et  elle  s'occupa  gaîment  des 
apprêts  du  voyage. 

Avant  de  quitter  Paris,  elle  eut  soin 
de  se  munir  amplement  des  divers  ob- 
jets de  parure  ,  que  l'on  ne  trouve  avec 
choix  que  dans  ce  centre  du  goût;  elle 
visita  pendant  plusieurs  jours  de  suite 
avec  sa  mère,  les  plus  riches  magasins 
de  nouveautés  ,  recherchant  toujours  , 
non  les  étoffes  les  plus  chères  et  les  plus 
courues;  mais  celles  dont  les  couleurs 
tendres ,  les  nuances  délicates  s'alliaient 
mieux  à  la  blancheur  de  son  teiut,  et  qui, 
sans  former  ua  tvop  bizarre  contraste 
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avec  le  goût  du  jour,  s'en  éloignaient 
cependant  assez  pour  attirer  l'attention. 
Enfin  ,  tous  les  pre'paratifs  étant  ache- 
vés, et  les  malles  étant  fournies  d'un 
nombre    suffisant   de  toilettes    variées 
avec  art,  madame  Dumarnc  et  sa  fille 
quittèrent  la  capitale  à  Ventrée  del'hiver. 
Elles  avaient  instruit  madame  Mé- 
rinval  du 'jour  de  leur  arrivée,  et  lors- 
qu'elles descendirent  de  voilure,  elles 
trouvèrent  à  l'auberge  un  domestique 
qui  les  attendait,  avec  ordre  de  les  con- 
duire    et    de  veiller   au  transport  de 
leurs   malles.  Cet  homme  leur    apprit 
aussitôt   que  sa  maîtresse  s'était  long- 
temps promis  de  les  surprendre,  en  al- 
lant à  leur  rencontre;  mais  que,  l'avant- 
veille  au  soir,  elle  avait  éprouvé  une 
forte  attaque  de  paralysie  ,  qui  la  pri- 
vait entièrement  de  l'usage  de  ses  jam- 
bes.   Comme    cette   nouvelle   alarmait 
madame  Dumarne ,  il  s'empressa  de  la 
rassurer;  en  lui  disant  que  l'on  espérait 
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que  cet  accident  n'aurait  point  de  suites 
fâcheuses;  et  tandis  qu'il  lui  donnait  à 
ce  sujet  quelques  détails,  on  arriva 
chez  madame  Mérinval. 

Les  deux  dames  la  trouvèrent  ense- 
velie dans  un  immense  fauteuil  à  rou- 
lettes ,  et  maigre  toute  la  joie  que  pa- 
raissait lui  causer  l'arrivée  de  sa  fille , 
elle  ne  put  faire  un  pas  pour  la  recevoir. 
Deux  bonnes,  dont  la  plus  jeune  était 
au  moins  sexagénaire,  se  tenaient  à  peu 
de  distance  d'elle,  pour  rouler  le  fau- 
teuil à  son  premier  signe;  mais  l'ameu- 
blement gothique  et  rembruni  du  sa- 
lon ,  dont  les  ornemcns ,  autrefois  somp- 
tueux, rappelaient  la  recherche  affec- 
tée et  le  mauvais  goût  du  règne  de 
Louis  XV,  fixa  d'abord  l'attention  de 
Cornélie;  et  pendant  que  madame  Mé- 
rinval et  sa  fillese  livraient  au  plaisir  de 
se  revoir  après  une  longue  séparation  , 
elle  ne  put  s'empêcher  de  réfléchir  à 
l'existence  triste  et  monotone  que  lui 
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présageaient  ces  vénérables  antiquités. 
Sa  grand'mère  soupçonna  une  partie  de 
ce  qui  se  passait  dans  son  esprit,  et  se 
tournant  vers  elle  :  —  Je  crains  bien , 
ma  fille,  lui  dit-elle,  que  vous  ne  re- 
grettiez plus  d'une  fois  ici ,  les  amuse- 
mens  que  vous  avez  quitte's  pour  y  ve- 
nir; cependant  ne  vous  effrayez  pas  de 
mes  quatre-vingts  ans,  je  ne  suis  pas 
encore  ennemie  de  la  gaîté ,  et  telle  que 
vous  me  voyez ,  j'ai  la  petite  vanité  de 
ne  pas  me  croire,  pour  la  jeunesse,  une 
compagnie  trop  maussade  :  vous  en  ju- 
gerez quand  vous  me  connaîtrez  mieux. 
Et  aussitôt  après  ce  petit  discours,  dont 
les  premiers  mots  avaient  fait  un  peu  rou- 
gir Cornélie,  madame  Mérinval  donna 
ordre  que  l'on  conduisît  les  deux  da- 
mes dans  leur  appartement;  elle  sentait 
qu'elles  devaient  avoir  besoin  de  repos  ; 
la  s  tirée  était  déjà  avancée,  et  quel- 
que plaisir  qu'elle  eût  à  les  entretenir, 
elle  ne  voulut  pas  permettre  qu'elles 
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restassent  plus  long  -  temps  avec  elle. 
Les    pièces  qu'elle    leur    avait    fait 
pre'parer    ne   ressemblaient   en    rien   à 
celle  qui  venait  d'exciter  l'effroi  de  Cor- 
nélie,  elles  étaient  au  contraire  ornées 
de  meubles  aussi  modernes  qu'élégans, 
et  tout  y  avait  été  calculé  pour  l'agré- 
ment en  même  temps  que  pour  la  com- 
modité. La  jeune  personne  fut  d'autant 
plus   sensible   à  cette  attention  qu'elle 
était  loin  de  s'y  attendre  j  et  le  lende- 
main elle  s'empressa  d'en  remercier  sa 
grand'mère.  Vous  ne  me  devez ,  je  vous 
assure,  aucune  reconnaissance,  lui  ré- 
pliqua cette  dame  ;  et  je    n'ai  fait  en 
cela  rien   que   de   très-naturel  ;  je  sais 
par  moi-même  que  l'on  ne  renonce  pas 
volontiers  à  ses  habitudes;  les  vôtres,  il 
est  vrai,  ne  sont  pas  aussi  vieilles  que 
les  miennes  ;   mais    ce    n'est    pas    une 
raison   pour   que  vous    deviez   me   les 
sacrifier  sans  regret.  Tous  ces  meubles, 
aujourd'hui  si  ridicules,  me  plaisent  à 
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moi ,  parce  qu'ils  se  rattachent  à  tous 
les  souvenirs  de  ma  jeunesse;  et  qu'ayant 
vieilli  avec  eux ,  je  ne  m'aperçois  pas  de 
leur  antiquité;  tandis  qu'un  salon  dé- 
coré dans  un  goût  plus  moderne  m'at- 
tristerait, en  me  rappelant  sans  cesse 
combien  j'ai  vu  s'écouler  de  généra- 
tions. Mais  ils  s'éloignent  trop  des 
objets  auxquels  vous  êtes  accoutumée, 
pour  ne  pas  blesser  votre  vue;  et  de 
même  que  je  veux  conserver  mes  goûts 
en  toute  liberté ,  vous  pouvez  être  as- 
surée que ,  loin  de  contraindre  les 
vôtres  ,  je  m'attacherai  à  ce  qu'ils 
soient  satisfaits  en  tout  ce  qui  ne  por- 
tera point  atteinte  à  mes  habitudes.   • 

Cette  réponse  suffisait  pour  faire  con- 
naître à  Gornélie  le  caractère  de  sa 
grand'mère,  et  la  rassurer  sur  une  par- 
tie des  craintes  qu'elle  avait  d'abord 
conçues.  Madame  Mérinval ,  en  effet, 
n'offrait  rien  de  ce  qui  fait  de  la  vieil- 
lesse un  spectacle    attristant,    et   son 
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grand  âge  ne  rendait  son  commerce 
que  plus  aimable.  Elle  avait  vécu  jus- 
qu'à quatre-vingts  ans  exempte  de 
toute  infirmité,  et  elle  avait  conservé 
une  humeur  gaie  et  égale ,  que  n'alté- 
rait même  pas  la  paralysie  qui,  depuis 
quelques  jours,  la  réduisait  à  une  im- 
mobilité d'autant  plus  pénible  pour 
elle,  qu'elle  n'y  était  point  accoutu- 
mée. Loin  de  me  plaindre ,  disait-elle 
souvent  à  Cornélie ,  je  dois  me  félici- 
ter au  contraire  d'avoir  conservé  si 
long-temps  l'usage  de  toutes  mes  fa- 
cultés, et  j'en  remercie  sincèrement  le 
ciel-  mais  je  crois  pouvoir  dire  que 
j'ai  mérité  de  sa  part  un  semblable 
bienfait;  il  est  permis  de  se  donner 
quelques  éloges  quand  ils  peuvent  ser- 
vir à  l'instruction  des  autres  ;  ma  chère 
Cornélie,  vous  voyez  par  mon  exemple 
ce  que  peut  une  vie  sagement  réglée.  Je 
n'ai  point  été  ennemie  des  plaisirs  • 
mais  je  m'y  suis  livrée  avec  modéra- 
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tion ,  et  je  n'ai  jamais  compromis  ma 
santé  pour  de  frivoles  amusemens,  ou 
par  obe'issance  aux  lois  de  la  mode.  J'ai 
eu  le  bon  esprit  d'être  toujours  satis- 
faite de  mon  sort  ;  je  me  suis  conten- 
le'e  des  biens  qui  m'étaient  accordés 
sans  en  désirer  d'autres,  et  j'ai  toujours 
vécu  calme,  heureuse  ;  j'ai  fait  le  plus 
de  bien  que  j'ai  pu  ;  aujourd'hui  je 
n'ai  que  des  souvenirs  agréables.  En  ve- 
nant auprès  de  moi ,  on  ne  craint  pas 
d'être  en  butte  à  une  humeur  atrabi- 
laire, ou  d'être  importuné  par  le  spec- 
tacle de  mes  souffrances  ;  et  je  ne  vois 
du  moins  sur  les  visages  de  ceux  qui 
m'entourent,  ni  le  dégoût,  ni  l'ennui. 

Comme  tous  les  vieillards,  madame 
Mérinval  aimait  à  parler  des  usages  de 
sa  jeunesse  j  mais  elle  le  faisait  sans  fiel, 
sans  amertume,  et  seulementcommeune 
personne  qui,  douée  d'un  esprit  juste 
et  observateur,  se  plaît  à  comparer  tous 
les  changemens  qu'elle  a  vu  se  succéder 
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pendant  une  longue  suite  d'années.  Je 
ne  sais,  disait-elle,  si  un  vieillard  peut 
apporter  jamais  une  impartialité  par- 
faite dans  l'examen  du  présent  et  du 
passé.  Nos  goûts  changent  encore  plus 
que  ce  qui  nous  entoure  ;  à  vingt  ans ,  le 
moindre  objet  suffit  pour  exciter  notre 
enthousiasme-  à  soixante,  on  voit  tout 
avec  indifférence  et  tiédeur,  et  delàvient 
sans  doute  cette  grande  prédilection  que 
l'on  a  dans  la  vieillesse  pour  les  choses 
d'autrefois.  On  se  rappelle  de  quel  œil 
on  les  voyait  au  jeune  âge ,  on  ne  songe 
pas  que  Ton  en  porterait  peut-être  un 
tout  autre  jugement,  si  elles  se  présen- 
taient comme  elles  étaient  alors.  Péné- 
trée de  cette  idée,  elle  aimait  à  voir  ré- 
gner, dans  la  conversation,  l'égalité 
la  plus  parfaite  j  elle  l'entremêlait  du 
récit  des  anecdotes  qu'elle  avait  recueil- 
lies dans  le  monde.  Ses  discours  of- 
fraient, comme  un  tableau  mouvant 
des  scènes  de  la  vie,  et  son  entretien 
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était  une  source  féconde  en  instructions 
piquantes,  dont  on  profitait  d'autant 
mieux  qu'elle  savait  les  déguiser  avec 
art,  et  que,  n'annonçant  pas  l'intention 
d'instruire  ,  elle  cachait  la  morale  sous 
le  voile  d'une  inge'nieuse  plaisanterie. 

Dès  les  premiers  jours  de  l'arrive'e  de 
Cornélie,  elle  parut  lui  accorder  un 
tendre  intérêt.  La  jeune  personne  ,  de 
son  côte,  sentit  tout  le  prix  de  son  af- 
fection ,  et  elle  fit,  pour  l'acquérir,  tout 
ce  qui  dépendait  d'elle;  cependant, 
quelque  charme  inattendu  qu'elle  trou- 
vât dans  la  compagnie  de  sa  grand' mè- 
re, elle  ne  pouvait  perdre  le  souvenir 
des  amusemens  qu'elle  avait  goûte's 
dans  la  capitale,  et  des  nombreux  suc- 
cès qu'y  avait  marqué  sa  courte  ap- 
parition; et  elle  y  songeait  d'autant 
plus  que  les  uns  et  les  autres  semblaient 
perdus  pour  elle  sans  retour. 

Madame  Dumarne  avait  pris  la  ré- 
solution de  n'accepter  aucune  des  invi- 
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tations  qui  lui  seraient  faites ,  tant  que 
sa  mère  ne  serait  pas  entièrement  réta- 
blie, préférant  rester  auprès  d'elle,  pour 
adoucir ,  par  ses  soins ,  l'ennui  de  sa  si- 
tuation. Madame  Mérinval  recevait,  à 
jour  fixe,  tous  ses  vieux  amis;  mais 
quels  charmes  de  semblables  réunions 
pouvaient-elles  offrir  à  Cornélie?Iln'y 
avait  ni  danse  ni  musique.  Le  reversi 
et  le  boston  y  étaient  les  seules  occupa- 
tions en  usage  ;  ceux  qui  les  composaient 
comptaient,  pour  la  plupart,  plus  d'un 
demi  siècle.  Les  hommes  qui  ne  jouaient 
pas  parlaient  politique  ou  commerce , 
el  elle  était  réduite  à  se  joindre  à  cinq 
ou  six  jeunes  personnes  qui,  réunies 
dans  un  coin,  et  oubliées  du  reste  de  la 
société,  jasaient  à  voix  basse  ou  jouaient 
à  des  feux  i/mocens,  jusqu'à  ce  que  le 
coup  de  neuf  heures  et  demie  donnât 
le  signal  du  départ  général;  entourées 
parfois  seulement ,  de  quelques  jeunes 
gens  qui  sortaient  du  collège,  et  fai- 
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saient  leur  entrée  dans  le  monde  sous  la 
direction  de  leurs  pères. 

Dans  ce  petit  groupe,  Adèle  Valsain 
et  Fre'de'ric  Lorsange  avaient  seuls  quel- 
ques droits  à  fixer  l'attention  de  Cor- 
ne'lie.  Adèle  avait  environ  dix-huit  ans, 
ses  traits  n'offraient  rien  de  remarqua- 
ble -f  mais  une  heureuse  expression  de 
candeur  et  de  modestie ,  donnait  à  son 
visage  un  charme  qui  pouvait  rempla- 
cer la  beauté.  Lorsange  était  son  cousin, 
il  allait  bientôt  devenir  son  époux;  par 
ses  aimables  qualités,  elle  était  digne  de 
l'amour  qu'il  ressentait  pour  elle,  et  de 
son  côté  il  ne  méritait  pas  moins  son 
attachement.  Le  capitaine  Valsain,  vieux 
père  d'Adèle,  avait  long-temps  servi 
avec  honneur;  mais  son  caractère  franc, 
loyal  ,  ennemi  de  tout  déguisement 
et  de  toute  contrainte,  s'était  toujours 
opposé  à  son  avancement;  n'ayant  d'au- 
tre appui  que  son  mérite ,  il  avait  lan- 
gui dans  les  grades  subalternes ,  et  lors- 
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que  son  â?e  et  ses  blessures  l'avaient 
forcé  de  solliciter  sa  retraite,  il  n'avait 
obtenu,  pour  prix  de  vingt  campagnes, 
qu'une  modique  pension,  à  peine  suffi- 
sante pour  le  mettre  à  l'abri  du  be- 
soin. 

Lorsange  n'avait  pu  voir  avec  indif- 
férence, son  oncle  forcé  de  s'imposer  , 
à  soixante  ans,  les  plus  pénibles  priva- 
tions ,  et  sa  jeune  cousine  réduite  à  rem- 
plir elle-même  des  soins  dont  elle  s'ac- 
quittait, avec  une  pieuse  résignation, 
mais  qui  ne  convenaient  ni  à  son  âge,  ni 
à  l'éducation  qu'elle  avait  reçue  •  il  avait 
pourvu  ,  avec  une  noble  délicatesse,  à 
tout  ce  qui  leur  manquait  ;  quoiqu'il 
n'eût, lui-même  ,  pour  tout  bien,  qu'un 
emploi  peu  lucratif,  il  avait  su  faire  en 
sorte  qu'ils  ne  pussent  s'apercevoir  de 
leur  pauvreté  ;  et  le  vieux  capitaine 
iouissait  de  ses  bienfaits  avec  une  douce 
reconnaissance  ,  et  même  avec  une  sorte 
d'orgueil ,  fier  d'avoir  contribué  à  lui 


MASQUÉ.  267 

faire  acquérir  Je  bonne  heure  les  vertus 
dont  il  donnait,  en  le  servant,  une 
preuve  si  touchante. 

Peu  à  peu,  Lorsange,  sensible  au  mé- 
rite d'Adèle,  avait  conçu  pour  elle  un 
sentiment  profond  ;  le  capitaine  l'avait 
vu  naître  avec  joie  dans  son  cœur  :  il 
assurait  la  félicite'  de  sa  fille,  et  lui  four- 
nissait en  même-temps  le  moyen  de  ré- 
compenser la  généreuse  conduite  de 
son  neveu  ;  en  lui  donnant  son  Adèle,  il 
s'acquittait  de  tout  envers  lui. 

Le  projet  de  leur  hymen  n'était  plus 
secret,  et  la  jeune  personne  ne  cherchait 
plus  à  cacher  la  tendre  estime  que  lui 
inspirait  son  cousin.  Comment  n'aurait- 
elle  pas  aimé  celui  qui  montrait  pour 
son  père  une  piété  vraiment  filiale?  Unis 
par  leurs  seules  vertus ,  il  n'avaient  pas 
besoin  de  renfermer  en  eux-mêmes  leur 
penchant  mutuel,  ils  pouvaient  s'y  li- 
vrer sans  contrainte  •  ce  penchant  dé- 
posait à  leur  gloire  ,  et  les  cœurs  dépra- 
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vés  auraient  pu  seuls  ne  pas  applaudir 
à  leurs  innocentes  amours. 

Madame  Mérinval  montrait  beaucoup 
d'amitié  pour  Adèle,  elle  recevait  Lor- 
sange  avec  distinction,  et  elle  paraissait 
s'intéresser  vivement  à  leur  bonheur. 
La  jeune  Valsain  venait  souvent  passer 
la  matinée  auprès  d'elle  ;  la  reconnais- 
sance qu'elle  devait  aux  bontés  de  la 
grand'mère,  la  disposait  en  faveur  de  la 
petite-fille,  elle  s'appliqua  donc  à  ga- 
gner l'amitié  de  Gornélie  par  d'aima- 
bles prévenances  ,  et  quoique  leurs  ca- 
ractères eussent  peu  de  conformité,  elles 
furent  bientôt  liées  intimement. 

Lorsange  était  souvent  amené  près 
de  Cornélie,  par  le  désir  de  se  rappro- 
cher de  sa  cousine.  Plus  remarquable 
par  un  mérite  réel ,  que  par  des  dehors 
brillans ,  il  ne  lui  eût  offert ,  en  toute 
autre  occasion,  qu'une  conquête  peu 
digne  d'elle  ;  mais  tous  ceux  qui  fré- 
quentaient la  maison  de  sa  grand'mère, 
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étaient  encore  moins  propres  que  lui  à 
la  dédommager  de  la  perte  des  nom- 
breux courtisans  qui  suivaient  autrefois 
ses  pas  ,  et  elle  ne  put  résister  au  désir 
de  fixer  son  attention  et  d'effacer  à  ses 
yeux  l'humble  Adèle. 

Si  elle  avait  su  combien  l'union  de 
leurs  cœurs  était  digne  d'être  respectée, 
et  combien  elle  était  chère  au  vieux 
Valsain,  à  qui  elle  faisait  oublier  les 
chagrins  d'une  vie  long-temps  agitée, 
sans  doute,  elle  aurait  frémi  à  la  seule 
idée  delà  troubler  •  mais  elle  n'avait  en- 
tendu parler  de  leur  prochain  mariage 
que  d'une  manière  vague,  et  elle  igno- 
rait tout  ce  qui  leur  donnait,  à  l'un  et 
à  l'autre ,  tant  de  droits  à  l'estime  et  à 
l'intérêt  général. 

D'ailleurs,  elle  ne  cherchait  qu'à  ob- 
tenir de  Lorsange  un  hommage  passa- 
ger, elle  voulait  seulement  que,  tout 
épris  qu'il  était,  il  ne  pût  s'empêcher 
de  reconnaître  la  supériorité  de  ses  at  - 
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traits,  et  elle  e'tait  loin  de  penser  que 
les  efforts  qu'elle  faisait  pour  y  parvenir, 
fussent  susceptibles  d'entraîner  des 
conséquences  funestes. 

L'imprudente  réussit  au-delà  de  ce 
qu'elle  avait  voulu  ;  en  déployant  de- 
vant Lorsange  tous  ses  moyens  de  plai- 
re ,  elle  éblouit  ses  yeux;  en  paraissant 
attacher  du  prix  à  son  suffrage  et  à  ses 
attentions,  surtout,  en  lui  donnant  à 
croire,  avec  adresse,  que  l'offre  de  ses 
vœux  lui  pourrait  être  agréable,  elle  flat- 
ta son  amour-propre;  et  si  elle  netriom- 
pha  pas  entièrement  de  son  attachement 
pour  sa  cousine  ,  elle  y  porta  du  moins 
une  atteinte  fatale.  La  comparaison  que 
le  jeune  homme  était  involontairement 
amené  à  faire,  semblait  toute  au  désa- 
vantage 4'Adèle;  cette  dernière  n'avait 
qu'une  figure  agréable ,  et  Cornélie  avait 
été  parée  de  tous  les  attraits  les  plus  en- 
chanteurs. Adèle  possédait  les  qualités 
les  plus  propres  à  assurer  le  bonheur  de 
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son  époux  ;  mais  Cornélie,  en  annonçant 
les  mêmes  qualités,  répandait,  de  plus, 
autour  d'elle,  un  charme  entraînant,  par 
l<-s  talens  qu'elle  avait  cultivés  avec  suc- 
cès. Adèle  avait  pour  elle  toute  la  sim- 
plicité de  la  nature  :  on  eût  dit  que  la 
brillante  éducation  qu'avait  reçue  Cor- 
nélie ,  en  l'ornant  de  mille  autres  dons, 
ne  lui  avait  rien  fait  perdre  de  cette 
simplicité. 

Lorsange  était  loin  de  s'abuser,  il 
est  vrai }  sur  les  obstacles  qui  le  sépa- 
raient de  mademoiselle  Dumarne ,  même 
indépendamment  de  la  médiocrité  de 
sa  fortune,  qui  ne  lui  permettait  pas 
d'aspirer  à  une  telle  alliance.  Il  regar- 
dait comme  sacrés  les  engaiîemens  qu'il 
avait  pris  avec  son  oncle,  et  l'idée  d'v 
manquer  ne  pouvait  entrer  un  moment 
dans  son  esprit-  mais  cette  considération 
si  puissante  ne  fit  qu'aider  à  sa  défaite, 
en  le  maintenant  dans  une  sécurité 
trompeuse  :  il  crut  pouvoir  se  livrer  sans 
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crainte  au  plaisir  qu'il  goûtait  auprès 
de  Cornélie  ,  et  bientôt  ,  agité  par  de 
vains  de'sirs ,  tourmenté  du  regret  de 
ne  plus  pouvoir  disposer  de  lui-même, 
il  reconnut  avec  effroi  qu'en  épousant 
Adèle  ,  il  ne  ferait  plus  que  remplir  un 
pénible  devoir. 

Il  s'efforça  de  cacher  l'agitation  de 
son  cœur  à  sa  jeune  cousine;  mais  il 
avait  peu  l'habitude  de  feindre,  et  elle 
vit  bientôt  qu'il  n'avait  pu  résister  au 
prestige  séduisant  qui  entourait  made- 
moiselle Dumarne;  elle  en  éprouva  plus 
de  chagrin  que  de  dépit  ;  elle  sentait 
combien  sa  rivale  l'emportait  sur  elle  , 
et  loin  de  faire  un  crime  à  Lorsange 
de  la  préférence  qu'il  lui  accordait , 
elle  n'accusa  que  sa  destinée.  Le  jeune 
homme  continuait  à  presser  avec  ar- 
deur auprès  de  son  oncle  ,  la  célébra  - 
tion  de  son  mariage  ;  il  semblait  qu'il 
voulût  se  hâter  de  le  conclure,  pendant 
que  sa  raison  conservait  encore  sur  lui 
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quelqu'empire;  Adèle  pensait  qu'il  était 
de  son  devoir  de  ne  point  abuser  de  la 
générosité  de  ses  sentimens  ,  et  d'em- 
pêcher le  sacrifice  qu'il  voulait  faire  à 
sa  promesse  ;  mais  elle  ne  pouvait  re- 
noncer, sans  une  vive  douleur,  à  l'es- 
poir d'un  hymen,  sur  lequel  reposait 
la  fe'licite'  de  son  vieux  père ,  et  au 
doux  penchant  qu'elle  avait  nourri  sans 
défiance.  Dans  un  tel  état  de  choses  , 
de  pénibles  combats  troublaient  la  paix 
de  son  ame ,  et  sa  secrète  tristesse  ,  dont 
elle  taisait  soigneusement  la  cause,  ne 
servait  qu'à  faire  ressortir  encore  les 
brillans  avantages  de  sa  rivale. 

Cependant,  la  victoire  que  Cornélie 
avait  remportée  sur  Lorsan^e,  ne  satis- 
faisait qu'à  demi  sa  vanité.  Quelle  gloire, 
en  effet,  pouvait-elle  trouver  à  avoir 
fixé  les  regards  d'un  jeune  homme  es- 
timable, mais  simple,  sans  habitude  du 
monde,  et  qui  n'avait  pu,  avant  de  la 
connaître  p  se  faire  l'idée  d'un  aiérite 
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supérieur  à  celui  d'une  petite  provin- 
ciale bien  naïve,  avec  de  grands  yeux 
bleus ,  bien  fades,  bien  langoureux.  Ce 
médiocre  triomphe  ne  pouvait  l'empê- 
cher d'en  désirer  d'autres;  lorsque  ma- 
dame Mérinval  reçut  la  visite  d'un  offi- 
cier, originaire  de  Ponthivy,  qui  venait 
d'être  envoyé  en  garnison  dans  cette 
ville. 

M.  d'Harvilliers  avait  tout  au  plus 
trente  six  ans.  Les  agréments  de  la  jeu- 
nesse s'alliaient  en  lui,  à  l'aplomb  et  à 
la  dignité  de  1  âge  mûr;  chef  d'escadron 
dans  un  régiment  de  cuirassiers,  il  s'é- 
tait distingué  par  plu  leurs  actions  d'é- 
clat, qui  lui  avaient  mérité  le  titre  u'of- 
ficier  de  la  Légion-d'Ronneur,  et  plu- 
sieurs décorations  étrangères.  11  avait 
une  taille  noble,  sa  figure  était  belle, 
et  se  faisait  surtout  remarquer  par  une 
expression  fière  et  martiale,  que  tem- 
pérait la  douceur  de  ses  regards.  Il 
avait  à  la  fois  un  esprit  agréable  et  un 
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jugement  sain,  et  à  ses  avantages  exté- 
rieurs, il  joignait  les  qualite's  les  plus 
propres  à  lui  assurer  l'estime  générale. 
Son  grade  lui  donnait  accès  dans  les 
plus  brillantes  sociétés,  il  y  était  reçu 
avec  une  distinction  flatteuse  ;  et  par- 
tout les  regards  des  femmes  se  portaient 
sur  lui  avec  une  sorte  de  complaisance. 

Madame  Mérinval  le  connaissait  de- 
puis long-temps,  elle  faisait  de  lui  un 
cas  particulier ,•  elle  le  revit  avec  plai- 
sir, et  elle  l'engagea  à  venir  souvent 
chez  elle.  De  son  côté,  il  avait  un  pro- 
fond respect  pour  le  caractère  de  cette 
dame,  il  se  plaisait  à  son  entretien,  et 
il  ne  tarda  pas  à  lui  faire  de  fréquentes 
visiti  s. 

M.  d'Harvilliers  par  son  mérite  per- 
sonnel et  par  la  considération  dont  il 
jouissait  dans  le  monde  ,  était  plus  fait 
que  tout  autre  pour  offrir  à  Comélie 
la  conquête  qu'elle  ambitionnait.  Elle  ne 
doutait   pas  que  toutes  les  jeunes  per- 
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sonnes  de  la  ville  ne  briguassent  à  l'envi 
son  hommage ,  et  elle  pensait  avec 
un  secret  plaisir  que,  lorsqu'elle  serait 
parvenue  à  le  ranger  sous  sa  loi,  le  dé- 
pit  qu'elles  en  ressentiraient  donnerait 
à  son  triomphe  un  tel  éclat ,  qu'il  effa- 
cerait tous  ceux  qu'elle  avait  de'jà  ob- 
tenus. 

Cependant  M.  d'Harvilliers  lavait 
déjà  vue  plusieurs  fois,  et  rien  dans  sa* 
conduite  n'annonçait  encore  qu'il  l'eût 
distinguée-  il  avait  auprès  d'elle  la  po- 
litesse qu'il  montrait  pour  toutes  les 
femmes-  mais  il  n'avait  ni  ces  atten- 
tions soutenues  et  recherchées,  par  les- 
quelles on  annonce  que  l'on  veut 
plaire;  ni  même  ces  soins  ,  cette  galan- 
terie ,  établis  par  l'usage ,  et  dont  il 
semble  que  l'on  ne  peut  se  dispenser; 
loin  delà,  souvent,  après  avoir  passé 
une  partie  de  la  matinée  en  tête  à  tête 
avec  madame  Mérinval  ,  il  se  relirait 
précisément  lorsque  Cornélie  descen- 
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dait  auprès  d'elle;  il  assistait  presque 
toujours  aux  réunions  de  cette  dame  } 
il  annonçait  pour  tous  les  jeux  une  an- 
tipathie extrême  -,  cependant ,  il  restait 
près  des  tables  où  l'on  jouait,  s'entre- 
tenant  lour-à-tour  avec  toutes  les  per- 
sonnes âgées  ,  et  paraissant  s'apercevoir 
à  peine  que  Cornélie  ne  méritait  pas 
d'être  confondue  avec  le  groupe  en- 
fantin ,  dont  elle  était  réduite  à  faire 
partie. 

Piquée  d'une  indifférence  à  laquelle 
on  ne  l'avait  point  accoutumée ,  elle 
crut  ne  pouvoir  l'attribuer  qu'à  un  ex- 
cès de  présomption,  et  elle  se  persuada 
aisément  que  pour  tenir  une  conduite 
si  bizarre  ,  il  fallait  que  M.  d'Harvil- 
lierseût  une  telle  opinion  de  lui-même 
qu'il  pensât ,  ou  qu'aucune  femme  n'é- 
tait digne  de  ses  vœux ,  ou  que  pour 
plaire  il  n'avait  besoin  d'aucun  effort. 

Madame  Mérinval  faisait  souvent,  en 
sa  présence  ,  l'éloge  des  sentimens  de 
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cet  officier;  Corne'lie  ne  lui  dissimula 
pas  le  jugement  qu'elle  en  avait  porté. 
Sa  grand'mère,  pour  la  désabuser,  lui 
répliqua  que  M.  d'Harvilliers  avait  sur 
le  mérite  des  femmes  les  idées  les  plus 
sages  ;  que  celui  qu'il  voulait  trouver 
en  elles  n'était  pas  introuvable  ,  à  la  vé- 
rité, mais  qu'au  moins  il  était  rare,  que 
cependant  il  l'avait  déjà  rencontré  et 
apprécié,  et  qu'il  avait  recherché  avec 
ardeur  la  main  d'une  jeune  personne, 
qu'il  allait  conduire  à  l'autel,  lorsqu'elle 
avait  été  enlevée  à  sa  famille  par  une 
mort  presque  subite.  M.  d'Harvilliers  , 
ajouta-t-elle  ,  avait  été  vivement  affecté 
de  sa  perte,  et  le  temps  en  avait  atté- 
nué l'impression  sans  pouvoir  l'efïacer. 
11  n'avait  cependant  pas  formé  le  pro- 
jet de  ne  point  engager  sa  liberté  -y 
mais  il  savait  qu'il  retrouverait  dilïici- 
lement  une  femme  capable  d  ■  lui  taire 
oublier  celle  qui  lui  avait  été  destinée. 
Quelques  dehors  agréables  ne  suffisant 
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pas  pour  le  déterminer  dans  une  affaire 
aussi  importante  que  le  choix  d'une 
compagne,  avant  d'adresser  ses  vœux 
à  une  jeune  personne  ,  il  voulait  qu'une 
longue  étude  l'eût  pleinement  rassuré 
sur  son  caractère,  et  jusques-là,  il  re- 
gardait au  moins  comme  inutile  d'an- 
noncer, par  des  soins  trop  affectés,  des 
intentions  qui  pouvaient  ne  devenir  ja- 
mais les  siennes. 

Cette  petite  explication  ne  servit 
qu'à  irriter  encore  davantage  l'amour- 
propre  de  Cornélie  ;  il  lui  sembla  que  , 
par  son  attachement  exclusif  pour  une 
jeune  provinciale  ,  M.  d'Harvilliers  lui 
portait  un  défi,  qui  intéressait  son  hon- 
neur et  même  celui  de  tout  son  sexe  ,  et 
elle  résolut  de  mettre  tout  en  œuvre 
pour  dompter  sa  fierté. 

Pendant  plusieurs  jours  ,  tous  ses 
efforts  furent  infructueux.  En  vain  , 
pour  s'attirer  un  regard  de  lui,  elle  se 
montrait    encore   plus   enjouée ,    plus 
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spirituelle  que  jamais  ,  il  avait  toujours 
avec  elle  la  même  réserve  j  elle  ne  se 
rebuta  point;  enfin  un  jour  de  réunion 
chez  sa  grand'mère,  il  lui  échappa  en 
causant  avec  ses  jeunes  compagnes,  des 
reparties  si  fines  et  en  même  temps  si 
judicieuses ,  que  M.  d'Harvilliers  ne 
put  s'empêcher  de  paraître  frappé  ;  il 
s'approcha  d'elle  et  lui  adressa  des 
choses^  flatteuses  sur  son  esprit  ;  elle 
reçut  ses  louanges  sans  embarras ,  mais 
comme  une  chose  à  laquelle  on  n'atta- 
che qu'un  prix  modéré,  et  elle  y  répli- 
qua de  manière  à  lui  donner  une  bonne 
opinion  de  son  jugement  et  de  sa  mo- 
destie. Il  se  plaça  auprès  d'elle  pour 
donner  suite  à  la  conversation  qui  s'é- 
tait engagée  ;  elle  redoubla  d'efforts 
pour  se  surpasser  elle-même  ,•  il  lui 
parla  des  arts  ,  elle  répondit  de  ma- 
nière à  lui  faire  savoir  qu'ils  lui  étaient 
familiers  ,  mais  qu'elle  ne  les  cultivait 
que  pour  son  agrément  et  sans  y  mettre 
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aucune  prétention ,  enfin  elle  parut  se 
plaire  à  son  entretien ,  elle  se  montra 
moins  empressée  de  parler  que  d'écou- 
ter, et  dès  ce  moment,  elle  crut  voir 
qu'il  lui  rendait  justice. 

En  même  temps  que  Cornélie  bri- 
guait ainsi  ce  nouveau  suffrage,  elle  s'at- 
tachait  cependant  encore  à  conserver 
les  droits  qu'elle  s'était  acquis  sur  Lor- 
sange  ,  et  redoublant  d'amabilité  pour 
lui,  lorsqu'il  se  trouvait  seul  avec  elle, 
elle  balançait  avec  art,  dans  son  esprit, 
l'effet  qu'y  produisait  l'attention  mar- 
quée qu'elle  accordait  à  M.  d'Harvilliers. 
Les  efforts  qu'elle  faisait  pour  fixer  les 
vœux  de  ce  dernier ,  n'échappaient  point 
au  jeune  homme  ;  mais  ils  déchiraient 
son  cœur,  sans  pouvoir  rompre  le  lien 
qui  l'enchaînait,  et  la  jalousie  qui  se  pei- 
gnait sur  son  visage,  ne  faisait  qu'at- 
tester à  tous  les  jeux ,  la  violence  de  la 
passion  qu'il  avait  conçue. 

On  approchait  de  l'époque  du  car- 
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naval.  Madame  Mërinval  avait  reçu  des 
invitations  pour  un  bal  masqué  ,  dont 
les  jeunes  gens  de  la  ville  faisaient  les 
frais  et  les  honneurs;  elle  engagea  sa 
fille  à  profiter  de  cette  occasion  pour 
procurer  quelque  agre'ment  à  Corne'lie 
qui ,  depuis  qu'elle  avait  quitté  Paris  , 
était  entièrement  privée  des  plaisirs  de 
son  âge;  elle  lui  représenta  que  toutes 
les  femmes  les  plus  recommandables  de 
Ponthivy  se  trouveraient  à  ce  bal,  que, 
si  elle  n'y  allait  point,  son  absence  ne 
pourrait  manquer  d'y  être  remarquée 
et  d'exciter  l'étonnement  ;  et  madame 
Dumarne,  cédant  à  ses  désirs,  se  décida 
enfin  à  faire  usage  des  billets  qui  lui 
avaient  été  envoyés. 

Le  bal  était  déjà  commencé  lorsqu'elle 
parut  dans  la  salle  avec  sa  fille.  Jamais 
le  désir  de  plaire  n'avait  inspiré  à  Cor- 
ne'lie, autant  d'art  pour  sa  toilette,  et 
jamais  il  n'avait  répandu  autant  de  char- 
mes sur  sa  physionomie.  A  son  entrée, 
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un  murmure  général  d'admiration  se  fit 
entendre  autour  d'elle ,  une  foule  cu- 
rieuse se  pressa  sur  ses  pas,  et  peu  s'en 
fallut  que  l'enthousiasme  ne  fut  porté 
à  un  tel  point  qu'il  ne  lui  devînt  même  à 
charge.  Mais  le  sous-prétet  de  la  ville  , 
qui  venait  souvent  chez  madame  Mérin- 
val,  ayant  aperçu  les  deux  dames  s'em- 
pressa de  les  joindre  pour  leur  offrir  la 
main,  et  la  première  effervescence  s'é- 
tant  un  peu  calmée,  il  les  conduisit  au- 
près de  sa  femme,  où  elles  ne  se  virent 
plus  entourées  que  de  personnes  qui 
leur  étaient  connues. 

Lorsange  dansait  en  ce  moment  avec 
sa  cousine  ;  aussitôt  qu'il  fut  libre  il 
s'approcha  de  Cornélie  ;  l'éclat  sédui- 
sant de  sa  beauté ,  l'accueil  affable  qu'elle 
lui  fit ,  et  le  secret  plaisir  qu'elle  parut 
prendre  aux  éloges  qu'il  lui  prodiguait, 
achevèrent  d'égarer  sa  raison ,  et  bien- 
tôt, étourdi  par  le  tumulte  du  bal,  il  sem- 
bla oublier  toute  considération  étran- 
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gère,  pour  ne  s'occuper  que  de  Corné- 
lie  ,  et  se  livrer  enfin  sans  contrainte  à 
l'ardeur  qu'elle  lui  avait  inspirée. 

Adèle,  conduite  au  bal  par  une  de 
ses  tantes ,  se  trouvait  placée  à  peu  de 
distance  de  madame  Dumarne  ;  elle  ne 
perdait  pas  un  seul  des  gestes  de  son 
cousin,  et  son  empressement  immodéré 
près  de  Cornélie  détruisant  le  peu  d'es- 
poir qu'elle  conservait  encore ,  elle 
craignit  que  sa  douleur  ne  la  trahît , 
malgré  les  efforts  qu'elle  faisait  pour  la 
comprimer,  et  elle  ne  tarda  pas  à  obte- 
nir de  sa  tante,  qu'elle  voulût  bien  sor- 
tir de  la  salle. 

Lorsange  s'aperçoit  bientôt  de  son 
absence ,  il  en  soupçonne  le  motif ,  et 
rappelé  par- là  à  lui-même,  il  s'éloigne 
un  moment  de  Cornélie,  pour  cher- 
cher Adèle,  et  s'assurer  si  en  effet  elle 
a  quitté  le  bal.  Pendant  qu'il  parcourt 
les  salles  voisines,  M.  d'Harvilliers  pa- 
raît avec  quelques  officiers  de  son  régi- 
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ment  ;  l'uniforme  dont  il  est  revêtu  , 
ajoute  encore  à  la  noblesse  de  son  main- 
tien, et  tous  les  regards  se  portent  avec 
une  sorte  de  respect  sur  les  nombreuses 
de'corations  dont  il  est  chargé.  Il  fait 
rapidement  le  tour  de  la  salle  ,  et  vient 
s'arrêter  auprès  de  Cornélie.  Jamais 
triomphe  si  éclatant  et  si  public  n'avait 
été  offert  à  la  jeune  coquette.  M.  d'Har- 
villiers  excitait  presque  l'admiration 
des  femmes,  comme  elle  avait  fait  naître 
celle  des  hommes ,  il  lui  accordait  déjà 
une  préférence  flatteuse,  et  elle  s'eni- 
vrait, par  avance,  du  plaisir  d'occuper 
seule  son  attention  pendant  tout  le  cours 
de  la  soirée. 

Cependant  Lorsange ,  après  de  vai- 
nes recherches,  ne  peut  plus  douter 
qu'Adèle  ne  se  soit  éloignée.  Son  pre- 
mier mouvement  est  de  la  rejoindre, 
pour  arracher  d'elle  l'aveu  du  motif  qui 
l'a  portée  à  cette  brusque  retraite,  et 
dissiper  une  impression  qu'il  se  repro- 
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che  amèrement  d'avoir  cause'e  ;  mais  il 
ne  peut  se  re'soudre  à  ^s'éloigner  des 
lieux  où  est  Gornélie ,  d'ailleurs  il  a 
pris  un  engagement  avec  elle,  il  faut 
qu'il  le  remplisse.  Il  rentre  donc  dans 
la  salle  de  danse.  Le  premier  objet  qu'il 
y  aperçoit,  c'est  M.  d'Harvilliers  auprès 
de  Cornélie,  qui  paraît  s'enorgueillir  de 
son  hommage.  A  cette  vue ,  il  sent  re- 
naître le  trouble  de  son  ame ,  et  il  s'ar- 
rête un  moment,  portant  sur  son  visage 
les  signes  d'une  extrême  agitation;  bien- 
tôt l'orchestre  donne  le  signal  de  la 
contre-danse  qu'il  attend,  il  s'approche 
aussitôt  de  mademoiselle  Dumarne  ; 
mais ,  à  l'instant  où  il  va  lui  offrir  la 
main,  il  la  voit  qui  se  lève,  et  donnant 
la  sienne  à  M.  d'Harvilliers,  se  dispose 
à  se  mettre  en  place  avec  lui.  Mademoi- 
selle, lui  dit-il  aussitôt  d'une  voix  alté- 
rée ,  vous  oubliez  que  vous  ne  pouvez 
danser  avec  monsieur.  —  Mademoiselle 
a-t-elle  avec  vous  quelque  engagement 
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qui  s'y  oppose?  répond  tranquillement 
M.  d'Harvilliers.  —  Elle  m'a ,  depuis 
long-temps,  promis  sa  main  pour  cette 
contre- danse, repond  Lorsange,  et  je  ne 
souffrirai  pas ,  qu'au  me'pris  de  cette 
promesse  ,  elle  la  danse  avec  un  autre 
que  moi.  En  parlant  ainsi  il  saisit  la 
main  droite  de  Cornélie ,  et  tandis  que, 
frappe'e  de  l'idée  des  suites  que  peut 
entraîner  son  imprudence,  elle  ose  à 
peine  lever  les  yeux,  dans  la  crainte  de 
voir  autour  d'elle  une  foule  improba- 
tiïce,  il  attache  sur  son  rival  des  regards 
menaçans,  et  le  somme  de  nouveau  de 
renoncer  à  ses  prétentions.  —  C'est  à 
mademoiselle  à  juger  de  nos  droits,  re- 
prend M.  d'Harvilliers  avec  calme  et 
dignité,  qu'elle  prononce,  et  pour  moi 
je  me  soumettrai  sans  murmure  à  sa  dé- 
cision. —  J'avoue,  Monsieur,  dit  enfin 
Cornélie  d'une  voix  émue,  qu'en  ac- 
ceptant votre  invitalion ,  j'avais  ou- 
blié rengagement  que  j'avais  pris  avec 
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M.  Lorsange,  et  s'il  exige.. —  Non 

Mademoiselle,  lui  réplique  aussitôt  le 
jeune  homme  d'un  ton  ironique,  cette 
explication  me  sufEt ,  je  ne  veux  point 
troubler  vos  plaisirs,  et  je  renonce  à  ce- 
lui de  danser  avec  vous  -,  et  en  parlant 
ainsi  il  s'éloigne  à  grands  pas,  et  sort 
de  la  salle.  Resté  seul  avec  Gornélie, 
M.  d'Harvilliers  feint  de  ne  point  s'aper- 
cevoir du  dépit  qu'elle  éprouve,  et  l'en- 
tretenant sur  des  sujets  étrangers,  il  la 
conduit  aussitôt  à  la  danse. 

La  salle  se  remplissait  de  masques- 
le  bruit  qu'ils  occasionnaient  en  entrant, 
et  l'attention  qu'on  donnait  à  leurs  costu- 
mes variés,  avait  empêché  que  l'on  en- 
tendît la  courte  altercation  ,  qui  s'était 
élevée  entre  Lorsange  et  son  rival ,  et , 
rassurée  sur  les  conséquences  qu'elle 
avait  d'abord  eu  lieu  de  craindre,  Cor- 
nélie  reprenait  peu  à  peu  sa  gaîté.  — 
Lorsange  s'est  piqué,  lui  dit  enfin 
M.    d'Harvilliers,    en  la   voyant   plus 
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calme,  il  a  pris  la  chose  en  jeune  hom- 
me, ou  quelque  motif  puissant  le  por- 
tait à  attacher  à  votre  oubli  une  impor- 
tance  —  Je  ne  vois  pas,  reprend 

Corne'lie,  en  souriant  avec  de'dain , 
quel  autre  motif  que  son  amour-propre 
blesse'  aurait  pu  dicter  sa  conduite  sin- 
gulière. —  Je  n'en  juge  pas  comme 
vous  :  un  sentiment  profond  a  pu  seul 
lui  faire  oublier  la  mode'ration  qui  le 
distingue,  et  je  le  trouve  excusable. 
Lorsque  l'on  a  été  autorise'  à  penser  que 
l'on  avait  su  vous  plaire  ,  il  est  pénible 
de  recevoir  tout-à-coup  une  marque 
d'indifférence  aussi  prononcée.  —  Mais 
en  vérité,  Monsieur,  reprend  Corné- 
lie  ,  partagée  entre  la  surprise  et  le  dé- 
pit,  vous   me  tenez  un   langage 

—  Pardonnez  ,  Mademoiselle  ,  si  je 
suis  indiscret  ,  j'ai  cru  pouvoir  par- 
ler d'une  chose  qui  n'est  ignorée  de 
personne.  —  Plus  vous  parlez,  moins 
je  vous  comprends.  —  Tous  ceux  qui 
i  ]5 


290  LE  BAL 

ont  vu  Lorsange  auprès  de  vous,  ne 
doutent  pas  qu'il  ne  sollicite  votre 
main  avec  ardeur,  et  qu'il  n'ait  pu  se 
croire  encouragé  dans  ses  vœux.  — 
•Voilà  certes  une  idée  bien  flatteuse  pour 
moi ,  reprend  Cornélie  avec  un  sourire 
amer.  —  Je  ne  vois  pas  ce  qu'elle  a  de 
déplacé  :  le  mérite  de  Lorsange  a  pu  la 
rendre  naturelle,  et  le  plaisir  que  vous 
paraissez  trouver  dans  sa  société,  est 
propre  à  la  confirmer.  —  Quant  au  mé- 
rite de  M.  Lorsange,  repart  Cornélie, 
toujours  sur  le  même  ton,  je  crois  que 
l'on  ne  peut  guère  faire  de  lui  d'autre 
éïoge  que  de  n'en  rien  dire,  et  quant  au 
charme  que  l'on  veut  bien  me  faire 
trouver  dans  son  entrelien ,  il  est  assu- 
rément aussi  réel  que  son  rare  mérite. 
Elle  n'a  pas  plutôt  prononcé  ce  peu  de 
mots,  qu'un  domino  qui,  depuis  quel- 
ques inslans,  s'était  arrêté  derrière  elle, 
sans  qu'elle  put  l'apercevoir,  se  penche 
à  son  oreille,  et  lui  dit,  d'une  voix  con* 
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centrée,  qu'elle  reconnaît  pour  celle  de 
Lorsange:  Je  vous  remercie,  Mademoi- 
selle ;  ma  pre'somption  ,  je  l'avoue  ,  m'a- 
veuglait à  tel  point,  que  pour  m'éclai- 
rer,  il  ne  fallait  pas  moins  que  ce  que  je 
viens   d'entendre;  mais   désabusé  sans 
retour,  je  ne  vous  fatiguerai  pas  plu* 
long-temps  par  un  hommage  que  vos 
rares  talens  sauront  bien  remplacer,  et  je 
vole  auprès  de  celle  que  je  n'aurais  ja- 
mais dû  cesser  d'aimer,  pour  obtenir 
d'elle  un  pardon  que   son  indulgence 
daignera  peut-être  m'accorder  encore. 
Cornélie ,  la  rougeur  sur  le  front,  reste 
un  moment  comme  atte'rée.  M.  d'Har- 
villiers,  qui  n'a  pu  manquer  d'entendre 
les  courts  reproches  que  Lorsange  vient 
de  luiadresser,  conserve  cependant  tou- 
jours le  même  sang-froid,  et  des  que  la 
contre-danse  est  finie  ,  il  la  reconduit  si- 
lencieusement à  sa  place,  la  salue  avec 
une  politesse  froide,  et  la  laisse  à  ses 
idées. 
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De  moment  en  moment  la  foulé  aug- 
mentait; tous  les  masques  qui  passaient 
auprès  de  Cornélie,  s'arrêtaient  succes- 
sivement devant  elle  pour  la  considé- 
rer et  lui  adresser  quelque  compliment 
banal ,  ou  quelque  phrase  insignifiante, 
de  ce  ton  le'ger  qu'autorise  la  liberté 
du  masque;  mais  loin  d'attribuer  à  ses 
charmes  l'attention  qu'ils  lui  accor- 
daient, elle  tremblait  de  ne  la  devoir 
qu'à  la  connaissance  de  ce  qui  venait 
de  se  passer.  Les  reproches  de  Lor- 
sange  ,  et  les  discours  ironiques  de 
M.  d'Harvilliers  ne  lui  permettaient 
plus  de  s'abuser  sur  la  légèreté  de  sa 
conduite  ;  elle  frémissait  à  l'idée  des 
interprétations  que  l'on  pouvait  y  don- 
ner, et  partagée  entre  la  honte  et  le  dé- 
pit ,  elle  croyait  déjà  lire  dans  tous  les 
yeux  l'expression  du  blâme  qu'elle  avait 
mérité. 

.    Il  y  ayait  quelques  instans   qu'elle 
était  absorbée  dans  ses  réflexions,  lors- 
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qu'un  masque ,  sous  le  costume  d'une 
jeune  et  élégante  bergère,  vient  s'asseoir 
auprès  d'elle,  en  poussant  des  soupirs 
entrecoupés;  à  peine  a-t-il  pris  place 
sur  sa  banquette  qu'il  y  est  abordé  par 
un  magicien  qui  s'informe  avec  le  ton 
de  l'intérêt  du  sujet  de  sa  douleur.  — 
Qu'as-tu  besoin  de  m'interroger?  lui 
répond  -  il  ,•  si  ton  art  n'est  pas  trom- 
peur, il  doit  t'instruire  de  ce  que  tu  me 
demandes.  —  Tu  veux  me  mettre  à 
l'épreuve,  jeune  bergère,  reprend  le 
magicien,  eh  bien!  j'accepte  ton  défi. 
Pour  te  convaincre  du  pouvoir  de  ma 
science,  je  ne  le  dirai  pas  seulement 
ce  qui  fait  couler  tes  larmes;  mais  je 
ferai  cesser  ta  peine  y  car  je  sens  que 
tu  m'intéresses  ;  et  aussitôt  il  lui  prend 
la  main,  l'examine,  parcourt  un  livre 
qu'il  portait  sous  le  bras  gauche  ,  agite 
sa  baguette,  puis  reprend  la  parole  en 
italien  ;  mais  assez  baut  pour  que  Cor- 
ne'lie,  à  qui  cette  langue  est  familière, 
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ne  puisse  perdre  un  mot  de  ce  qu'il  lui 
adresse.  —  Tu  pleures  l'inconstance  de 
ton  berger -,  lui  dit-il,  et  ta  douleur  est 
légitime,  il  s'e'tait  acquis  tant  de  droits 
à    ton  attachement  par  son  pieux  res- 
pect pour  les  auteurs  de  tes  jours.  Les 
artifices  d'une  brillante  coquette  que  ta 
malheureuse   étoile  a  conduite  au  ha- 
meau, ont  détaché  son  cœur  de  toi  et 
troublé     tes    innocens    plaisirs  ;   mais 
cesse  de  t'affliger.  L'abus  que  ta  rivale  a 
fait  de  ses   charmes ,   ne  servira  qu'à 
faire  mieux  sentir  à  ton  volage  berger 
le  prix  de  ton  ame  simple  et  naïve ,  et 
bientôt,  par  l'effet  de  mes  soins  et  de  ma 
science  merveilleuse  ,    tu  le  verras  im- 
plorer à  tes  pieds  le  pardon  de  son  er- 
reur passagère.  Il  n'a  pas  plutôt  achevé, 
qu'il  s'éloigne  sans  attendre  la  réponse. 
La  bergère  le  suit  comme  si  elle  voulait 
le  consulter  encore,  et  Cornélie  frap- 
pée comme  de  la  foudre ;  reste  plongée 
dans  une  morne  stupeur  -,  elle  ne  peut 
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se  dissimuler  que  tout  ce  qu'elle  vient 
d'entendre  paraît  n'avoir  été  dit  que 
pour  elle;  mais  qui  peut  se  plaire  à  la 
tourmenter  ainsi?  C'est  ce  qu'elle  cher- 
che en  vain  à  découvrir.  Adèle  est  si 
timide,  si  douce,  que  l'on  ne  peut  la 
soupçonner  d'avoir  médité  une  sem- 
blable vengeance.  Quant  an  magicien  , 
elle  pense  un  moment  qu'il  n'est  autre 
que  M.  d'Har villiers  •  ses  expressions 
singulières  jointes  à  la  conduite  bizarre 
que  tient  ce  dernier  en  ne  reparaissant 
plus  auprès  d'elle  ,  semblent  autoriser 
cette  idée.  Mais  elle  s'y  est  à  peine  ar- 
rêtée qu'elle  aperçoit  M.  d'Harvilliers 
lui-même  à  peu  de  distance  du  magi- 
cien et  de  la  bergère ,  qui  s'étaient 
perdus  dans  la  foule. 

Pendant  qu'elle  les  examine  attenti- 
vement tous  les  trois  pour  découvrir  s'il 
existe  entre  eux  quelque  intelligence, 
un  masque  qui  porte  les  talons  hauts  , 
les  paniers   et  toute  la  toilette  de  Pau- 
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cienne  cour,  vient  se  placer  brusque- 
ment entre  elle  et  sa  mère.  —  Il  paraît 
que  ce  bel  officier  vous  intéresse  singu- 
lièrement ,  lui  dit  ce  nouveau  person- 
nage. —  Moi,  Madame?  reprend  Cor- 
nélie,  qui,  étourdie  par  tous  les  assauts 
qu'elle  a  déjà  reçus,  cherche  en  vain  à 
détourner  cette  nouvelle    attaque  par 
une  adroite  réplique.  —  On  le  dirait,  du 
moins:  voilà  déjà  quelques  minutes  que 
je  vous  examine,  et  vous  ne  cessez  pas 
d'avoir  les  yeux  fixés  sur  lui.  Il    faut 
toujours  se  métier  de  ces  hommes  bril- 
lans  ;  qui  sait  si  celui-là  ne  cherche  pas 
à  troubler    votre    tranquillité   pour  le 
seul    plaisir  de  satisfaire   son   amour- 
propre,  cela  se  voit  tous  les  jours.  Je 
me  rappelle  à  ce  sujet  une  histoire  de 
mon  jeune  temps  ;  il  faut  que  je  vous 
la  raconte  ,  elle  pourra  vous  être  utile; 
d'ailleurs ,  puisque  la  danse  est   inter- 
rompue, elle  servira  du  moins  à  vous 
désenniîycfcj  ^  continuant  à  parler  avec 
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une  extrême  volubilité,  l'impitoyable 
masque,  qui  feint  de  ne  point  aperce- 
voir le  trouble  de  Cornélie,  entame  un 
long  récit  entremêlé  de  réflexions  ,  qui 
sont  pour  elle  autant  de  reproches 
amers  ou  de  conseils  ironiques,  Acca- 
blée par  une  surprise  toujours  crois- 
sante, et  pouvant  à  peine  retenir  les 
Jarmes  prèles  à  s'échapper  de  ses  yeux, 
la  triste  Cornélie  ne  songeait  ni  à  l'in- 
terrompre ,  ni  à  lui  échapper.  Enfin  il 
paraît  se  lasser  de  la  persécuter,  il  se 
dispose  à  se  lever.  —  Ah  ça ,  ma  petite , 
lui  dit-il  avant  de  la  quitter,  vous  n'êtes 
pas  piquée,  j'espère, des  conseils  que  je 
me  suis  permis  de  vous  donner.  A  mon 
âge,  voyez-vous,  on  a  la  liberté  de  tout 
dire.  Du  reste,  je  suis  bien  éloignée  de 
penser  que  M.  d'Harvilliers  ressemble 
a  ces  freluquets  qui  n'ont  pour  eux 
qu'une  figure  agréable ,  et  qui  se  font 
un  jeu  de  l'honneur  des  femmes.  C'est 
un  homme  sensé,  lui,  dont  l'estime  est 

i3* 
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de  poids  et  dont  le  suffrage,  si  vous  le 
remportez,  ne  peut  être  qu'honorable 
pour  vous.    —    Tu   m'ëtonnes  ,    belle 
dame ,    en    faisant    un     tel    éloge    de 
M.  d'Harvilliers,  reprend  un  nouveau 
masque,  qui    depuis  quelques   instans 
s'était    arrêté  près  de  Cornélie  ;  tout  à 
l'heure,  j'entendais  tenir  sur  son  compte 
un  langage   différent ,   et  sa   conduite 
envers  une  jeune  personne,  qui  depuis 
peu  de  temps  est  anivée  de  Paris,  et 
dont  il  a,  dit-on,  cherché  à  gagner  le 
cœur  en  feignant....  —  Bon,  je  connais 
celte  affaire  mieux  que  personne:  on  t'a 
mal  instruit,  beau  masque  ;  M.  d'Harvil- 
liers  n'a  eu  d'autre  but  en  cela,  que  de 
rendre  à  la  raison  un  jeune  homme  qui 
se    laissait  égarer  par  une  passion  fu- 
neste  à  son  repos,  coutraire  à  ses  de- 
voirs ,  et  la  jeune  personne....   Mais 
qu'avez-vous  donc  ma  petite?  vous  parais- 
sez prête  à  vous  trouver  mal,  c'est  la  cha- 
leur, sans  doute?  —  Oui,  répond  Cor- 
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nëlie  d'une  voix,  presque  éteinte,  je 
souffre  beaucoup....  Il  lait  ici  une  cha- 
leur étouffante.  Elle  n'a  pas  plutôt  pro- 
noncé ce  peu  de  mots,  que  les  deux 
masques,  s'tmparant  d'elle  avec  l'air  de 
l'empressement  et  de  l'intérêt ,  se  frayent 
un  passoge  à  travers  la  foule  ,  et  l'en- 
traînent vers  une  porte  de  dégagement. 
Tremblante,  éperdue,  hors  d'état  de  ré- 
fléchir, elle  se  laisse  guider  sans  oppo- 
sition ,  et  tandis  que  sa  mère  essaie  en 
vain  de  la  rejoindre,  les  deux  masques 
la  conduisent  dans  un  vestibule  où  elle 
se  trouve  seule  avec  eux;  ils  n'y  sont 
pas  plutôt,  que,  non  contente  de  l'état 
dans  lequel  elle  la  voit,  la  maligne 
vieille  reprend  l'entretien.  —  Je  vous 
disais,  je  crois,  que  la  jeune  personne, 
par  son  imprudence  ,  avait  méiité....— 
Mais  si  pourtant  M.  d'Harvilliers  a 
poussé  les  choses  au  point  de  la  com- 
promettre par  un  éclat  nuisible  à  sa  ré- 
putation? —  Si  pour  empêcher  le  mal 
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qu'elle  allait  causer ,  il  n'a  pu  e'viter 
une  publicité'  fâcheuse ,  en  doit-il  être 
responsable?  reprend  le  premier  mas- 
que d'un  ton  grave  ;  celle  qui ,  par  un 
coupable  abus  de  ses  charmes,  et  pour 
remporter  un  triomphe  frivole,  s'expo- 
sait à  détruire  sans  retour,  la  félicité 
de  deux  jeunes  gens  dignes  d'estime  et 
d'un  vieillard  respectable,  celle-là,  dis- 
je....  —  Oh  !  qui  que  vous  soyez,  n'ache- 
vez pas,  n'achevez  pas!  interrompt  vi- 
vement Gornélie  avec  l'accent  du  dé- 
sespoir ,  et  cachant  son  visage  dans  ses 
mains  ;  pourrais-je  méconnaître  plus 
long-temps  mes  torts,  ou  ne  me  trou- 
vez-vous pas  assez  punie,  assez  humi- 
liée. Ah!  je  fus  bien  coupable,  il  est 
vrai  ,•  mais  ma  honte  rendue  publi- 
que ne  suffil-elle  donc  pas  pour  venger 
ceux  que  j'ai  offensés? 

Elle  n'a  pas  plutôt  prononcé  ce  peu 
de  mots,  que  la  vieille,  touchée  de  sa 
douleur,  lui  dit  en  reprenant  sa  voix 
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naturelle  :  —  Rassurez- vous ,  ma  chère 
Cornélie  ,  le  mal  n'est  pas  aussi  grand 
que  vous  pouvez  le  croire  ,  et  qu'il  au- 
rait pu  l'être.  Frappée  du  sou  de  cette 
voix,  Cornélie  lève  la  tête  et  jette,  en 
hésitant,  un  regard  sur  ceux  qui  sont 
auprès  d'elle  :  ils  ont  quitté  leurs  mas- 
ques, et  elle  reconnaît  M.  d'Harvilliers 
et  madame  Mérinval.  —  Ma  bonne  ma- 
man! s'écrie-t-elle  au  comble  delà  sur- 
prise. —  Oui  ma  fille,  lui  répond  ma- 
dame .Mérinval   avec  bonté,  vous  ne 
vous  attendiez  pas  à  me  trouver  ici  j 
pardonnez  une  feinte  qui  n'a  été  dictée 
que  par  votre  intérêt,  et  par  le  vif  dé- 
sir  de  prévenir  les  dangers  auxquels 
vous  vous  exposiez,  en  vous  les  mon- 
trant d'une  manière  frappante  ;  la  le- 
çon, je  l'avoue,  a  été  poussée  un  peu 
loin  -,  mais  il  m'a  fallu  remplir  l'enga- 
gement qu'avant  votre  arrivée,  j'avais 
pris  avec  votre  mère  ,  et  il  s'agissait 
moins  de  punir  une  faute  que  la  légè- 
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reté  de  votre  âgepeut  rendre  excusable, 
que  de  vous  éclairer  sur  l'étendue  des 
maux  qu'un  falar  penchant  pouvait , 
d'un  moment  à  l'autre,  attirer  sur  votre 
tête. 

Mais  tous  ces  discours  que  l'on  m'a 
tenus  ,  et  surtout  ce  magicien  ,  celte 
bergère?  reprend  Cornélie  en  poussant 
un  profond  soupir.  —  Vous  les  voyez 
en  nous ,  lui  dit  M.  d'Harvilliers  ;  deux 
officiers  de  mon  régiment  en  paraissant 
après  sous  les  mêmes  costumes ,  ont 
contribué  à  accroître  votre  embarras; 
mais  en  secondant  nos  desseins,  ils  les 
ignoraient  eux-mêmes,  et  croyez-en  la 
tendresse  de  madame  votre  grand'mère, 
votre  secret  a  été  fidèlement  gardé. 
Quant  à  moi,  ajoute-t-il ,  je  ne  sais  si 
je  puis  me  flatter  de  trouver  grâce  à 
vos  yeux?  je  pourrais  dire  pour  ma  jus- 
titication  que ,  plus  vous  possédez  d'a- 
vantages pre'cieux,  plus  il  était  permis 
de  chercher  à  détruire  une  erreur  qui 
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en  ternissait  l'éclat ,  et  qui  tournait  au 
préjudice  de  la  société,  des  dons  qui 
ne  doivent  servir  qu'à  en  faire  le 
charme;  mais  je  me  croirais  cependant 
sans  excuse ,  si  Madame  n'avait  elle- 
même  dicté  ma  conduite.  —  Oui ,  ma 
fille,  reprend  madame  Mérinval,  Mon- 
sieur ne  s'est  prèle  à  tout  ceci  qu'à 
ma  sollicitation,  et  sur  la  promesse  que 
je  lui  ai  faite,  qu'au  dénoùment,  j'ob- 
tiendrais de  vous  l'entier  oubli  de  tout 
ce  qui  se  serait  passé.  En  prenant  un 
semblable  engagement,  aurais-je  trop 
présumé  de  vous  ? 

C'était  beaucoup  pour  Cornéiie  de  se 
voir  rassurée  sur  l'éclat  funeste  que  d'a- 
bord elle  avait  eu  lieu  de  redouter,  elle 
venait  d'être  soulagée  d'un  grand  poids  ; 
mais  son  amour- propre  souffrait  en- 
core, et  la  présence  de  M.  d'Harvilliers 
lui  faisait  éprouver  une  sorte  de  honte. 
Il  voulut  la  lui  épargner,  et  voyant 
qu'elle  gardait  le  silence,  il  fit  quelques 
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pas  pour  sortir;  mais  un  instant  de  re- 
flexion ,  avait  suffi  pour  faire  recon- 
naître à  Cornélie  qu'elle  devait  rougir 
de  sa  conduite  imprudente,  et  non  de 
la  punition  qu'elle  en  avait  reçue.  Elle 
se  tourna  donc  vers  M.  d'Harvilliers  , 
et  lui  dit  avec  un  sourire  qu'aecompa- 
gnaient  encore  quelques  larmes,  je  ne 
pense  pas.  Monsieur,  que  vous  deviez 
attacher  un  grand  prix  à  l'opinion  d'un 
enfant  que  vous  avez  corrigé  comme  il 
le  méritait;  mais  s'il  m'est  encore  per- 
mis de  croire  que  je  n'ai  pas  perdu  tout 
droit  à  votre  estime,  je  ne  jugerai  pas 
que  mon  retour  à  ia  raison  m'ait  coûté 
trop  cher. 


.  //  / ' nit'n  /iù ,  t/ia-  </ '  t/i<jrtu,'///,/t\r/c  pous  éUnre  epatynéùr, 
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LA  ROBE  MAL  FAITE. 


Heureux  qui  peut  au  faible  accorder  son  appui. 
Ducis. 


lMoNSiEun  Berneval  ,  fils  d'un  ancien 
avocat  au  parlement  de  Toulouse ,  était 
venu  s'établir  à  Paris ,  aussitôt  après  son 
mariage,  pour  y  suivre  la  carrière  du 
barreau;  et  plusieurs  plaidoyers  élo- 
quens  lui  avaient  déjà  assigné,  parmi 
ses  collègues,  une  place  honorable, 
lorsqu'il  fut  enlevé  à  sa  famille  par  une 
mort  prématurée.  Trop  généreux  et 
trop  accessible  à  la  pitié  pour  refuser 
jamais  son  appui  au  malheur,  il  avait , 
par  son  désintéressement  et  l'excès  de  sa 
bonne  foi,  compromis ,  dans  le  cours  de 
peu  d'années,  la  plus  grande  partie  de 
son  patrimoine ,  et  il  ne  laissa  ,  en  mou* 
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rant,  à  sa  veuve,  qu'un  revenu  modi- 
que, et  fort  au-dessous  du  rang  qu'il 
occupait  dans  le  monde. 

Madame  Berneval  se  montra  peu  sen- 
sible à  l'abaissement  de  sa  fortune  ,  elle 
oublia  sans  peine  l'éclat  dont  elle  s'était 
vue  passagèrement  entourée,  et  lorsque 
le  temps  eut  calmé  la  douleur  qu'elle 
ressentait  de  la  perte  de  son  mari,  elle 
sut  trouver,  dans  la  modération  de  ses 
désirs,  la  source  d'un  bonheur  que  ne 
donnent  pas  toujours  les  richesses.  Elle 
n'avait  d'autre  fruit  de  son  hymen 
qu'une  fdle  qui,  dans  un  âge  encore 
tendre ,  annonçait  déjà  le  plus  heureux 
naturel.  Formée  par  ses  sages  leçons, 
Mélanie  acquit  de  bonne  heure  un  cœur 
droit,  un  jugement  sain,  et  par  l'exem- 
ple de  sa  mère ,  elle  apprit  à  se  confor- 
mer sans  murmure  à  son  humble  condi- 
tion. 

Parmi  les  personnes  que  madame  Ber- 
neval avait  long-temps  fréquentées ,  ou  à 
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qui  l'unissaient  les  liens  du  sang,  il  en 
était  que  le  changement  de  sa  situation 
n'avait  point  éloigne'es  d'elle-  dans  ce 
no  mbrese  trouvait  particulièrement  ma- 
dame Frenancourt  sa  sœur ,  marie'e  à  un 
riche  manufacturier;  il  n'avait  pas  tenu  à 
elle  que  ses  deux  parentes  ne  vinssent  ha- 
biter sa  maison  ,  et  ne  retrouvassent  au- 
près d'elle  l'aisance  qu'elles  avaient  per- 
due.En  re'sistant  à  ses  offres,  et  en  restant 
dans  sa  médiocrité,  pour  conserver  son 
indépendance  ,  madame  Berneval  avait 
été  vivement  touchée  de  son  attache- 
ment. L'accueil  qu'elle  et  sa  fille  rece- 
vaient de  cette  dame,  et  des  amies  qui 
leur  étaient  restées  fidèles,  les  appelaient 
encore  souvent  dans  le  monde.  Mais 
loin  que  le  spectacle  de  l'opulence  pût 
éblouir  Mélanie,  et  troubler  sa  paix  ,  il 
ne  servit  qu'à  lui  faire  démêler  les  biens 
factices,qui  n'ont  de  valeur  que  celle  qu'y 
attache  l'opinion,  de  ceux  dont  la  pri- 
vation est  un  mal  réel,  et  satisfaite  d'être 
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placée  dans  un  état  où  elle  ne  manquait 
que  des  premiers,  elle  contempla,  sans 
envie,  le  sort  de  ceux  à  qui  ils  étaient 
accordés.  En  profitant  des  plaisirs  que 
lui  offrait  l'amitié  de  ses  jeunes  cousi- 
nes ,  elle  savait  faire  en  sorte  qu'ils  ne 
lui  coûtassent  jamais  un  regret;  libre 
des  tyranniques  besoins   de  l'amour- 
propre,  ne  songeant  qu'à  se  livrer  aux 
amusemens  de  son  âge,  et  ne  cherchant 
ni  à  plaire  ni  à  briller,  au  milieu  des 
nombreuses  réunions  et  des  fêtes,   où 
l'attiraient  parfois  des  invitations  pres- 
santes, elle  conservait  toute  la  simpli- 
cité de  ses  goûts,  et  rentrée  dans  son 
modeste  asile,  elle  reprenait  gaîment  ses 
occupations  ordinaires,  toujours  prête 
à  savourer  les  charmes  d'une  journée 
paisible  que,  toute  privée  qu'elle  était 
des  dons  de  la  fortune ,  elle  trouvait  en- 
core souvent  l'art  d'embellir  par  des 
actes  de  bienfaisance. 

Accoutumée  ainsi  à  ne  point  porter 
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ses  vœux  au-delà  des  bornes  e'troites 
qui  lui  étaient  assignées,  Mélanie  avait 
atteint  déjà  sa  dix -neuvième  année, 
sans  qu'aucun  nuage  eût  encore  trou- 
blé la  sérénité  de  ses  jours,  lorsqu'une 
dame,  d'un  moyen  âge,  qui  se  faisait 
appeler  madame  Durvis ,  vint  occuper , 
avec  sa  fille,  une  chambre  située  au- 
dessus  de  l'appartement  qu'habitait  ma- 
dame Berneval.  La  jeune  personne  avait 
tout  au  plus  seize  ans,  et  déjà  sa  physio- 
nomie portait  l'empreinte  de  l'abatte- 
ment et  de  la  douleur.  Les  deux  dames 
vivaient  solitaires  et  retirées,  leur  exté- 
rieur annonçait  une  extrême  indigence; 
mais  en  même  temps  on  apercevait  en 
elles  les  traces  d'une  naissance  et  d'une 
éducation  distinguées,  et  il  était  aisé  de 
reconnaître  que,  dans  d'autres  temps, 
elles  avaient  dû  jouir  d'une  aisance  dont 
le  souvenir  n'était  propre  qu'à  leur  ren- 
dre la  pauvreté  plus  amère. 

Madame  Berneval  et  sa  fille  ne  purent 
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se  défendre,  Tune  et  l'autre,  d'un  vif 
inte'rét  pour  ces  deux  étrangères,  et 
elles  cherchèrent,  en  profitant  des  oc- 
casions que  leur  offrait  le  voisinage,  à 
faire  naître  une  liaison  qui  pût  leur  four- 
nir les  moyens  d'apporter  quelque  adou- 
cissement à  leurs  peines.  Leurs  aima- 
bles prévenances  gagnèrent  aisément  les 
cœurs  des  deux  infortunées;  mais  Céline 
surtout,  (c'était  le  nom  de  la  jeune  per- 
sonne) se  montra  bientôt  pénétrée,  pour 
Mélanie,  de  la  plus  tendre  reconnaissan- 
ce. La  pauvre  enfant,  élevée  au  sein 
de  l'adversité,  n'avait  appris  à  réflé- 
chir que  pour  sentir  toute  l'étendue  de 
son  malheur.  A  l'âge  où  l'on  n'aperçoit 
la  scène  du  monde  qua  travers  un 
prestige  d'illusions  flatteuses,  à  l'âge 
où  ,  jugeant  encore  des  autres  par  soi- 
même,  on  s'attend  à  ne  trouver  partout 
qu'accueil  et  bienveillance,  elle  gémis- 
sait dans  la  misère  et  l'abandon,  sans 
pouvoir  nourrir  la  plus  faible  espérance 
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d'un  soit  moins  horrible;  isolée  au  mi- 
lieu de  ses  semblables,  elle  ne  voyait , 
que  les  glaces  de  l'indifférence  et  de  l'é- 
goïsme  ,  et  réduite  à  dévorer  ses  dou- 
leurs en  silence,  elle  n'avait  point  assez 
de  force  pour  en  supporter  le  poids. 
Enfin  un  cœur  venait  de  s'ouvrir  au 
sien;  si,  par  le  sentiment  d'une  noble 
fierté,  elle  n'osait  encore  y  déposer 
tout  le  fardeau  de  ses  souffrances,  elle 
en  perdait  du  moins  quelques  instans  le 
souvenir,  dans  un  doux  entretien.  Du 
moins,  quand  elle  quittait  l'aimable  Mé- 
lanie,  pour  rentrer  dans  son  triste  asile , 
elle  emportait  quelque  espoir  pour  le 
lendemain ,  et  l'attente  de  l'heure  qui 
devait  de  nouveau  suspendre  ses  tour- 
mens,  ôtait  à  celles  qui  la  précédaient, 
la  pesante  uniformité  qui  naguère  en 
éternisait  la  durée. 

Cependant  deux  mois  s'étaient  déjà 
écoulés ,  depuis  le  moment  où  madame 
Durvis  était  venue  demeurer   près  de 
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madame  Berneval,    et  quoi  que  cette 
dernière  eût  tenté  pour  s'attirer  sa  con- 
fiance ,  elle  conservait  toujours  avec  elle 
une  sorte  de  réserve,  s'appliquant  avec 
soin   à  lui  dérober  la  connaissance  de 
sa  déplorable  situation;  lorsque  Céline  , 
qui  avait  contracté  peu  à  peu  l'habitude 
de  descendre  tous  les   soirs  auprès  de 
Mélanie  ,  laissa  tout-à-coup  passer  deux 
jours  sans  venir  chez  elle.  Etonnée  de 
ce  brusque  changement,  la  jeune  Ber- 
neval monta  le  matin  du  troisième  jour 
à  la  chambre  de  madame  Durvis.  Après 
s'être  nommée  plusieurs  fois,  sans  re- 
cevoir de  réponse ,  elle  allait  s'éloigner, 
lorsqu'enfin  Céline  vint  lui  ouvrir.  A 
l'altération  de  ses  traits  ,  Mélanie  jugea 
facilement,  qu'elle  venait  de  verser  des 
larmes,  et  elle  ne  put  se  méprendre  sur 
la  cause  de  son  affliction,  quand  au  fond 
de  cette  chambre,  où  elle  entrait  pour 
la  première  fois ,  et  qui  n'offrait  à  ses 
yeux  que  le  tableau  d'un  affreux  dénù-  « 
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mont,  elle  aperçut  madame  Durvis  ali- 
tée, et  dans  un  ëlat  de  faiblesse  ,  propreà 
faire  concevoir  les  plus  vives  alarmes. 
S'approchant  du  lit  de  la  malade ,  elle 
voulut  essayer  de  calmer  la  douleur  de 
sa  jeune  amie;  mais  Céline,  le  regard 
morne,  et  toujours  attaché  sur  sa  mère, 
parut  entendre  à  peine  les  consola- 
tions qu'elle  lui  adressa.  Au  bout  de 
quelques  instans ,  voyant  que  tous  ses 
efforts  étaient  infructueux ,  et  croyant 
reconnaître  que  les  deux  affligées  s'im- 
posaient devant  elle  une  pénible  gène  , 
elle  se  leva  pour  se  retirer.  Céline  l'ac- 
compagna tristement  jusqu'à  la  porte  , 
et  là,  comme  Mélanie  cherchait  encore 
à  faire  rentrer  quelque  espoir  dans  son 
esprit  ,  elle  laissa  involontairement 
échapper  en  partie,  le  secret  de  sa  dé- 
tresse. Mademoiselle  Berneval  en  avait 
assez  vu,  pour  le  pénétrer  tout  entier; 
et  ne  doutant  plus  que ,  loin  de  pouvoir 
apporter  le  moindre  soulagement  à  ses 
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soufFrances  ,  madame  Durvis  ne  se  vit 
exposée  à  manquer  bientôt  pour  elle  , 
et  pour  sa  fille ,  des  choses  les  plus  né- 
cessaires  à  la  vie,  elle  redescendit  en 
liàte  auprès  de  sa  mère,  afin  de  s'occu- 
per, avec  elle,  des  moyens  de  forcer  ces 
deux  infortunées  à  accepter  les  secours 
qui  leur  étaient  devenus  nécessaires,  en 
ménageant  en  même  temps  cette  ombra- 
geuse fierté  qui  leur  faisait  redouter 
par -dessus  toute  chose,  que  l'on  ne 
fut  instruit  de  ce  qu'elles  souffraient.' 

A  la  nouvelle  des  maux  qui  acca- 
blaient ses  tristes  voisines,  madame 
Bemeval  ne  fut  guèie  moins  affectée  que 
sa  fille.  Dans  la  même  journée  elle  monta 
chez  madame  Durvis,  comme  pour  s'in- 
former de  sa  santé  ;  elle  trouva  cette 
dame  et  sa  fiile  à  peu  près  dans  le  même 
état  où  Mélanie  les  avait  surprises  le 
matin.  Céline  travaillait  près  du  lit  de 
sa  mère  ,  en  dévorant  ses  larmes,  tandis 
que  madame  Durvis  portait  dans  ses  re- 
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garJs  celte  résignation  d'une  amequi, 
épuisée  par  les  traits  de  l'infortune  ,  se 
courbe  en  silence  sous  une  destinée 
qu'elle  ne  peut  espérer  de  fléchir.  Ma- 
dame Berneval  s'assit  un  moment  au- 
près d'elle ,  et  après  l'avoir  engagée  à 
prendre  un  peu  d'espoir,  elle  examina 
le  travail  de  Céline,  lui  donna  quelques 
éloges,  et  termina  en  demandant  à  ma- 
dame Durvis  s'il  pourrait  lui  convenir 
que  sa  fdle  se  chargeât  de  quelque  ou- 
vrage qu'elle  avait  à  faire  faire. 

A  cette  proposition  inattendue  ,  la 
jeune  personne  eut  peine  à  contenir 
l'expression  de  sa  joie  :  il  sembla  que , 
d'un  mot,  on  venait  de  la  faire  renaître 
à  la  vie  ,  et  peu  s'en  fallut  que ,  dans  le 
transport  de  sa  reconnaissance ,  pour 
l'être  bienfaisant  qui  suspendait  ainsi 
ses  alarmes,  elle  ne  trahît  tout  ce  qu'elle 
et  sa  mère  avaient  mis  jusqu'alors  tant 
d'orgueil  à  cacher. 

Quant  à  madame  Durvis ,  son  émo- 
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tion  fut  moins  vive;  mais  le  sourire  qui 
vint  effleurer  ses  lèvres ,   et  les  actions 
de  grâces  qu'elle  parut  rendre  au  ciel, 
qui  lui  procurait  cette  utile  ressource  , 
auraient  suffi  pour  apprendre  à  madame 
Berneval  à  quel  péril  pressant  elle  ve- 
nait l'arracher.   Elle  emmena  aussitôt 
Céline   pour   lui    remettre   une    petite 
quantité  de  linge  à  réparer,  et  quelque 
peu  de  neuf  à  faire  ,    en  lui  donnant  à 
entrevoir  que  pendant  quelque  temps 
elle  aurait  besoin  de  ses  services;  mais 
sa  sollicitude   ne  se   borna  point  à  ce 
premier    bienfait;  et   bientôt,  sous   le 
prétexte  qu'elle  avait  un  besoin  urgent 
des  objets  qu'elle  lui  avait  confiés ,  elle 
sut ,    en  exigeant  d'elle  un   travail  as- 
sidu,  s'acquérir  le  droit  de  la  rempla- 
cer dans  une   partie  des  soins  qu'elle 
rendait  à  sa  mère,  et  fournir  adroite- 
ment à  cette  dame  tout  ce  que  récla- 
mait son  état. 

La  maladie  de  madame  Durvis  n'a- 
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vait  été   causée  que  par  l'excès   de  sa 
misère,  qu'avaitmomentanément  accrue 
le  défaut  des  occupations  journalières 
auxquelles  elle  devait  depuis  plusieurs 
années  sa  subsistance;  et  elle  ne  tarda 
pas  à  éprouver  un  soulagement  sensible. 
Cependant  elle  restait  encore  languis- 
sante, et  l'on  pouvait  craindre  qu'etie 
ne  fût  de  long-temps  en  état  de  sortir  et 
de  reprendre  aucune  espèce  de  travail. 
D'un  autre  côté,  madame  Berne-val  et 
sa  lille  voyaient  avec  peine  arriver  le 
moment  où  elles    ne    pourraient    plus 
continuer    leur    ingénieuse  feinte.   La 
médiocrité  de  leur  fortune  les  avait  de- 
puis long-temps  habituées  à  l'ordre  et 
à  l'économie.  Leur  linge,  entretenu  par 
elles  avec  soin,  ne  pouvait  offrir  de 
longues  réparations,  et  le   peu   d'em- 
plettes que  leur  bienfaisance  les  avait 
portées  à  faire  en  cette  occasion  ,  allait 
èlre    bientôt     épuisé.     Elles    auraient 
voulu  occuper   Céline  à  quelques  bro- 
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deries  ;  mais  elle  a.\  ait  peu  l'habitude 
de  ce  travail,  et  comme  elles  auraient 
craint  de  se  découvrir  en  lui  offrant  un 
prix  trop  élevé,  elles  ne  pouvaient  se 
flatter  de  lui  procurer,  par  ce  moyen, 
un  gain  suffisant.  Cependant  il  en  coû- 
tait à  Mélanie  de  renoncer  au  plaisir 
de  la  secourir  ■  d'ailleurs  l'abandonner 
tout-à-coup,  c'était  la  replonger  dans 
un  état  aussi  pénible  que  celui  d'où  elle 
l'avait  tirée.  Elle  avait  recommandé  sa 
jeune  protégée  à  plusieurs  de  ses  con- 
naissances; mais  elle  n'osait  se  fier  en 
des  promesses  qui  pouvaient  être  vai- 
nes ,  ou  ne  recevoir  qu'une  exécution 
trop  tardive.  Elle  avait  quelques  robes 
en  pièce  ,  la  plupart  étaient  des  présens 
de  sa  tante,  ou  de  ses  cousines,-  elle 
avait  attendu,  pour  les  faire  ,  le  renou- 
vellement de  la  saison  ,  et  quoique  l'ou- 
vrage de  Céline  ne  fît  pas  présager 
qu'elle  pût  s'acquitter  d'une  semblable 
occupation  du  manière  à  la  satisfaire , 
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elle  ne  balança  pas  à  les  lui  confier, 
pour  lui  assurer  encore  quelques  jours 
de  travail. 

Madame  Durvis  n'avait  jamais  fait 
d'autres  rohes  que  les  siennes,  et  crai- 
gnant que  Céline  ne  manquât  celles  de 
mademoiselle  Berneval,  elle  n'osait  les 
lui  laisser  entreprendre;  mais  loin  de 
céder  à  ses  craintes,  Melanie  employa 
toute  son  adresse  pour  la  rassurer,  et  la 
triste  veuve  ne  résista  pas  long-temps  à 
l'offre  d'un  travail  qui  pouvait  seul  éloi- 
gner d'elle  les  horreurs  du  besoin  le 
plus  pressant. 

Guidée  par  sa  mère,  dont  la  santé  se 
rétablissait  peu  à  peu ,  Céline  réussit 
dans  la  façon  des  premières  robes,  au- 
delà  de  ses  espérances  ;  elle  avait  com- 
mencé par  celles  qui  exigeaient  le  moins 
de  soins  et  de  recherche  ;  il  n'en  restait 
plus  qu'une,  à  laquelle  mademoiselle 
Berneval  attachait  d'autant  plus  d'im- 
portance ,  qu'invitée  à  la  noce  prochaine 
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d'une  de  ses  amies ,  elle  n'avait  point 
d'autre  toilette  pour  y  paraître  convena- 
ble mont.  Encouragée  par  les  éloges  que 
Mélanie  avait  donnés  à  celles  qu'elle 
lui  avait  déjà  rendues,  Céline  redoubla 
de  zèle  pour  que  celle  -  là  put  être  à 
l'abri  de  tout  reproche.  Avant  de  la  ter- 
miner entièrement,  elle  descendit  au- 
près de  Mélanie  ,  pour  la  lui  faire  es- 
sayer. Mademoiselle  Berneval  n'avait 
pas  encore  eu  le  temps  de  l'examiner , 
quand  une  de  ses  jeunes  cousines  ,  qui 
venait  lui  faire  visite,  entra  étourdi- 
ra ent  dans  sa  chambre.  Elle  n'eut  pas 
plutôt  jeté  un  coup -d'oeil  sur  sa  robe, 
qu'elle  laissa  échapper  un  cri  de  sur- 
prise etdedonleur — Ah  mon  Dieu!  ma 
chère,  lui  dit-eih  ;  mais  voilà  une  robe  qui 
est  gâtée,  gâtée  sans  remède  !  —  Je  n'en 
juge  pas  comme  toi  ,  répondit  en  rou- 
gissant Mélanie,  qui  ne  pouvait  s'empê- 
cher de  reconnaître  qu'en  effet  sa  robe 
était  manquée  }  mais  qui,  sensible  au 
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trouble  de  Céline,  voulait  se  hâter  cPef- 
facer  l'impression  qu'avait  produite  sur 
elle  la  brusque  exclamation  de  sa  cou- 
sine. Je  crois  que  l'on  peut  réparer.... 
—  Oh  jamais!  repartit  l'étourdie,  tu  ne 
pourras  la  rendre  seulement  suppor- 
table; quel  dommage!  une  mousseline 
des  Indes  si  belle  !  Je  suis  persuadée 
que  l'on  n'en  trouverait  plus  de  pa- 
reille dans  les  magasins,  ou  qu'elle  se- 
rait hors  de  prix;  mais  tu  n'as  donc 
pas  fait  cette  robe  toi-même,  tu  réussis 
toujours  si  bien  ,  et  celles  que  tu  t'es 
faites  dernièrement  encore  avaient  tant 
de  grâce....  —  Quoi!  Mademoiselle, 
repartit  Céline  dans  une  surprise  ex- 
trême, vousfaitesvos  robes  vous-même  , 
et  au  risque....  Mêla  nie,  dont  la  rou- 
geur croissait  à  ch  ique  instant  ,  ne  la 
laissa  pas  achever  ,  et  s'empressaut  de 
détourner  l'entretien,  eile  essaya  de 
nouveau  de  la  consoler  et  de  lui  per- 
suader qu'elle  était  satisfaite  de  sa  robe» 

*4* 
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La  jeune  personne  ne  pouvait  elle- 
même  s'abuser  sur  l'imperfection  de  son 
travail.  Ce  qu'elle  venait  d'entendre 
avait  été  pour  elle  comme  un  trait  sou- 
dain de  lumière;  l'embarras  de  Méla- 
nie  acheva  de  l'éclairer.  Elle  n'insista 
point;  mais  une  larme  s'échappa  de  ses 
yeux;  et  portant  sur  mademoiselle  Ber- 
neval  des  regards  attendris,  elle  sembla 
lui  dire  :  Cœur  bienfaisant,  j'ai  pénétré 
ton  secret;  mais  rassure-toi,  je  ne  sou- 
lèverai pas  le  voile  ingénieux  sous  lequel 
ta  modestie  a  voulu  se  cacher. 

Le  cœur  plein  d'une  douce  émotion , 
Céline  se  retira  aussitôt,  et  rejoignant  sa 
mère,  ellel'instruisitde  tout  ce  qui  venait 
de  se  passer. Depuis  long-temps  madame 
Durvis  soupçonnait  en  partie  les  géné- 
reuses intentions  de  ses  voisines  ;  mais  sa 
fieité  cédant  à  la  noble  délicatesse 
qu'elles  mettaient  dans  leur  conduite, 
plus  le  joug  des  bienfaits  lui  avait  paru 
jusqu'alors  pénible  à  supporter  ;  et  plus 
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cette  fois  elle  trouvait  de  charmes  à  s'y 
soumettre.  Il  est  permis,  sans  doute, 
au  malheureux  qui  gémit,  découragé 
par  une  triste  expérience  du  monde,  de 
redouter  les  secours  qu'une  pitié  dédai- 
gneuse ne  lui  fait  que  trop  souvent  ache- 
ter au  prix  de  son  avilissement  ;  mais 
qu'il  vienne  à  trouver  une  main  vrai- 
ment protectrice  ,  combien  ne  se  plaît- 
il  pas  à  la  chérir!  avec  quelle  joie  son 
cœur  desséché  ne  s'ouvre-t-il  pas  au 
sentiment  d'une  tendre  reconnaissance! 
Ah  !  laissons  la  froide  insensibilité  fein- 
dre, pour  s'excuser, la  crainte  de  n'être 
payé  que  d'ingratitude.  Ce  vice  odieux 
existe,  sans  doute,  mais  il  est  plus  rare 
qu'on  ne  le  pense.  11  est  encore  plus  de 
cœurs  reconnaissans  que  de  vrais  bien- 
faiteurs, et  quand  on  sait  obliger,  on 
ne  fait  guères  d'ingrats. 

Madame  Durvis  se  trouva  bientôt  en- 
tièrement rétablie  ;  il  lui  survint  diver- 
ses occupations  de  longue  durée.  Elle 
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sembla  renaître  enfin  à  l'espoir,  et  Cé- 
line reprit  courage.  Madame  Berneval 
et  Mélanie  respectaient  soigneusement 
le  silence  qu'elles  continuaient  à  garder 
lune  et  l'autre  sur  les  causes  qui  avaient 
amené  leurs  malheurs.  A  leur  exemple 
madame  Durvis  et  sa  fille  épargnaient  à 
leur  modestie  les  témoignages  de  leur 
reconnaissance,-  mais  elle  n'en  était  pas 
moins  gravée  dans  leurs  cœurs  en  traits 
ineffaçables.  Si  elles  ne  cherchaient  pas 
à  épancher  tous  leurs  secrets  dans  leur 
sein,  ce  n'était  plus  que  pour  leur  épar- 
gner des  récits  trop  douloureux  :  mais 
du  reste  elles  ne  craignaient  plus  de  sa 
livrer  à  tous  les  charmes  d'un  commerce 
qui  ôtait  à  leur  situation  ce  qui  lui  res- 
tait de  plus  amer ,  et  près  de  leurs  bien- 
faitrices ,  elles  perdaient  peu  à  peu  le 
souvenir  du  triste  isolement  dans  lequel 
elles  avaient  long-te:nps  langui. 

Quand  Mélanie,  touchée  des  maux 
qu'enduraient  madame  Durvis  et  sa  fille, 
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avait  suivi ,  pour  les  soulager  ,  l'impul- 
sion de  sou  cœur  bienfaisant,  elle  avait 
été  loin  de  pre'sager  l'influence  que  sa 
modeste  générosité  devait  un  jour  exer- 
cer sur  son  sort,  et  elle  se  croyait  déjà 
suffisamment  récompensée  par  le  plai- 
sir qu'elle  avait  trouvé  à  secourir  ces 
deux  infortunées.  Mais  bientôt  un  évé- 
nement imprévu,  venant  à  troubler  la 
paisible  félicité  dont  elle  avait  toujours 
joui,  donna,  pour  elle, un  nouveau  prix 
à  la  reconnaissance  et  à  l'amitié  que  lui 
portait  Céline. 

Les  aimables  qualités  de  Mêla  nie 
avaient,  depuis  plusieurs  mois,  fixé  les 
vœux  d'Ernest  Monthierry ,  jeune  hom- 
me recommandable  par  son  mérite,  et 
qui,  maître  de  lui-même,  avait  préféré 
ses  simples  vertus  à  tous  les  partis  plus 
brillans  auxquels  il  aurait  pu  préten- 
dre. Nommé  depuis  peu  de  temps  au- 
diteur au  conseil  d'état,  Ernest  avait 
déjà  atliré  sur'iui  les  regards  de  plu* 
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sieurs  personnages  éminens,  par  la  ma- 
nière dont  il  s'e'lait  acquitté  de  divers 
travaux  confiés  à  ses  soins.  Sa  fortune 
était  bornée  ,  mais  ses  talens  assuraient 
qu'il  parcourrait  avec  gloire  l'honorable 
carrière  qu'il  avait  choisie.  Reçu  avec 
distinction  par  madame  Frenancourt  , 
il  était  aisément  parvenu  à  la  rendre  fa- 
vorable à  ses  désirs.  Cette  dame  s'était 
chargée  de  présenter  sa  demande  à  sa 
sœur  ,  et  de  la  lui  faire  accueillir.  Elle 
avait ,  en  effet,  réussi  à  vaincre  les  no- 
bles scrupules  que  madame  Berneval 
opposait  à  l'offre  d'une  alliance  trop 
au-dessus  de  ce  que  sa  fille  avait  droit 
d'attendre.  Rassurée  par  l'autorisation 
de  sa  mère,  Mélanie  n'avait  pas  tardé  à 
payer  d'un  tendre  retour  les  sentimens 
qu'elle  avait  inspirés  au  jeune  Mon- 
thierry,  et  rien  ne  semblait  plus  devoir 
mettre  obstacle  à  l'accomplissement 
d'un  hymen  également  désiré  par  ces 
quatre  personnes. 
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Séparé  de  son  père,  dont  il  ignorait 
.    depuis  plus  de   quinze  ans  le  destin  , 
Ernest  ne  devait  le  bien-être  dont  il 
jouissait ,  qu'aux  soins  et  à  la  tendresse 
d'un   de  ses  parens  éloigne's  ,  nommé 
M.  Klemmert.  M.  Monthierry  ,  l'un  des 
plus  riches  armateurs  de  Nantes,  jouis- 
sait d'une  fortune  immense,  lorsque  la 
révolution  éclata  ;    il   avait  une  sœur 
mariée  au  marquis  d'Olbreuse ,  officier 
de  la  maison  du  roi,  et  qui  s'était  vue 
obligée  de  quitter  la  France  avec  son 
mari,  à  l'époque  delà  première  émi- 
gration. Malgré  les  peines  portées  contre 
ceux  qui   entretenaient    quelque    cor- 
respondance avec  les  émigrés,  il  ne  put 
se  résoudre  à  laisser  sa  sœur,  qu'il  ai- 
mait tendrement,  languir  sans  secours, 
sur  une  terre  étrangère  ;  il  fut  décou- 
vert. A  cette  époque  de  proscription, 
ses   grandes   richesses  auraient    seules 
suffi  pour  le  perdre.  Prévenu  du  péril 
qui  le  menaçait,  par  un  membre  du 
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comité  révolutionnaire  ,  à  qui  il  avait 
rendu  d'importans  services ,  il  prit  la 
fuite  la  veille  même  du  jour  où  il  de- 
vait être  arrêté ,  et  après  avoir  erré 
long-temps  de  ville  en  ville,  il  eut  as- 
sez de  bonheur  pour  pouvoir  passer 
en  Espagne,  et  de  là  en  Angleterre. 
Madame  Monthierry  restée  seule  en 
France  avec  son  fils,  alors  âgé  de  dix 
ans  ,  parvint  heureusement  à  soustraire 
à  la  cupidité  révolutionnaire  une  par- 
tie de  ses  effets  les  plus  précieux,  et 
du  portefeuille  de  son  mari.  Mais  les 
justes  terreurs  qu'elle  avait  conçues 
sur  le  sort  de  ce  dernier,  avant  d'être 
instruite  du  lieu  de  sa  retraite,  et  le 
chagrin  d'être  éloignée  de  lui  sans  sa- 
voir quand  elle  le  reverrait,  la  condui- 
sirent en  peu  de  mois  au  tombeau. 

Aussitôt  après  sa  mort,  M.  Klem- 
mert  vint  s'établir  à  Paris,  abandon- 
nant sans  regrets  sa  ville  natale,  deve- 
nue le  théâtre  des  plus  sanglantes  pros- 
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criptions;  là,  ne  recevant  plus  aucune 
nouvelle  de  M.  Monthierry ,  et  se 
voyant  seul  chargé  du  sort  d'Ernest ,  il 
déploya  pour  lui  toute  la  tendresse 
d'un  père,  et  non  content  de  lui  rendre 
un  compte  fidèle  de  tout  ce  qu'il  avait 
sauvé  de  ses  anciennes  richesses,  il  lui 
légua  encore  en  mourant  une  forte  par- 
tie de  ce  qu'il  avait  pu  lui  même  con- 
server au  milieu  du  bouleversement  gé- 
néral qu'avait  occasionné  la  révolution. 
Privé  depuis  peu  d'années  du  bienfai- 
teur dont  l'autorité  était  la  seule  qu'il 
eût  été  accoutumé  à  reconnaître,  Er- 
nest se  regardait  comme  entièrement 
libre  de  disposer  de  lui  j  et  déjà  ma- 
dame Berneval ,  cédant  à  ses  pressantes 
sollicitations ,  avait  consenti  à  fixer 
le  jour  de  la  célébration  de  son  ma- 
riage ,  lorsque  tout-à-coup  il  reçut  une 
lettre  de  son  père  qui  lui  annonçait  son 
prochain  retour  en  Europe.  Au  mo- 
ment où  M.  Monthierry  quitta   préci- 
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pitamment  la  France  ,  il  avait  des  re- 
lations d'affaires  avec  plusieurs  négo- 
ciais et  banquiers  de  l'Angleterre,  et  il 
ne  fut  pas  plutôt  arrivé  à  Londres,  que 
par  divers  recouvremens  qu'il  opéra 
sans  peine ,  il  se  vit  possesseur  d'une 
somme  encore  assez  considérable.  Dans 
le  même  temps  ,  il  apprit  la  mort  de 
sa  femme,  et  l'heureux  succès  des  soins 
que  M.  Klemmert  avait  pris  pour  assu- 
rer à  sou  fils  des  ressources  qui  pussent 
le  mettre  au  moins  à  l'abri  du  besoin  -7 
et  il  écrivit  inutilement  en  Prusse  où 
s'était  retiré  M.  d'Olbreuse  pour  avoir 
des  nouvelles  de  sa  sœur.  La  perte  de 
sa  femme  l'affecta  profondément,  et  le 
silence  de  madame  d'Olbreuse,  lui  lit 
concevoir,  à  son  égard,  de  graves  in- 
quiétudes ;  mais  aussi  il  vit  rompre  par 
là  les  principaux  liens  qui  l'attachaient 
à  son  pays  ,  et  il  sentit  moins  vivement 
le  regret  d'en  être  éloigné.  Rassuré  sur 
le  sort  de  son  fils  par  l'intérêt  qu'y  pre- 
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riait  M.  Klemmert  ;  ne  pouvant  prévoir 
l'instant  où  il  lui  serait  permis  de  ren- 
trer dans  sa  patrie,  et  convaincu  que 
de  long-temps  il  ne  serait  à  même  de 
revoir  les  êtres  qu'il  chérissait ,  il  ne  put 
résister  au  désir  de  réparer  les  pertes 
qu'il  avait  éprouvées  du  côté  de  la  for- 
tune. Accoutumé  à  l'opulence,  il  avait 
peine  à  supporter  l'idée  de  vivre  désor- 
mais dans  la  médiocrité:  son  caractère 
actif,  entreprenant,  lui  rendait  le  repos 
insupportable  •  profitant  d'une  occasion 
favorable,  il  passa  aux  Indes,  et  là,  il 
ne  tarda  pas  à  voir  de  nouveau  la  for- 
tune lui  sourire.  Dès  que  les  communi- 
cations furent  devenues  plus  libres,  il 
écrivit  en  France  à  plusieurs  reprises; 
mais  la  plupart  des  personnes  qu'il  con- 
naissait avaient  changé  de  lieu;  tous  ses 
amis  avaient  quitté  Nantes,  ou  avaient 
péri  sur  l'échafaud,  et  depuis  long- 
temps il  s'alarmait  de  ne  recevoir  au- 
cune réponse ,  lorsqu'un  négociant  nan- 
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tais,  que  ses  affaires  avaient  amené  à 
Pondiche'ry,  el  qui  avait  vu  M.  Klera- 
mert,  peu  de  temps  avant  sa  mort, 
dans  un  voyage  à  Paris,  lui  donna,  sur 
les  objets  qui  l'intéressaient,  tous  les 
détails  qu'il  pouvait  désirer.  Quinze  an- 
nées de  séjour  aux  Indes,  lui  avaient 
rendu  les  richesses  qu'une  funeste  ca- 
tastrophe lui  avait  enlevées,-  il  était 
dans  un  âge  avancé,  il  résolut  de  ne  pas 
tarder  davantage  à  rentrer  dans  son 
pays:  il  se  hâta  d'écrire  à  son  fils,  et 
quand  celui-ci  reçut  sa  lettre,  il  était 
déjà  embarqué  pour  ta  France. 

Le  retour  inattendu  de  M. Monthierry 
changeait  entièrement  la  situation  d'Er- 
nest, et  Mélanie  ne  pouvait  s'empêcher 
d'en  concevoir  quelques  craintes  pour 
son  hymen.  Elle  connaissait  assez  le 
jeune  Monthierry  pour  penser  que  son 
élévation  soudaine  ne  changerait  rien  à 
ses  sentimens  •  mais  elle  avait  lieu  de  re- 
douter que  son  père  ne  partageât  point 
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son  desintéressement  ;  et  la  tristesse  que 
par  inslans  Ernest  ne  pouvait  s.j  défen- 
dre de  laisser  voir  à  travers  la  joie  de 
retrouver  l'auteur  de  ses  jours,  était , 
pour  elle,  une  preuve  que,  sous  ce 
rapport,  il  partageait  ses  alarmes.  En 
s'arrétant  même  à  l'idée  que  M.  Mon- 
thierry  ne  mettrait  point  obstacle  aux 
vœux  de  son  fils,  elle  se  demandait  si 
elle  pouvait,  sans  péril,  changer  tout-à- 
coup  ,  par  un  mariage  trop  dispropor- 
tionné ,  son  humble  condition  contre 
un  haut  degré  d'opulence.  Sa  mère  s'é- 
tait attachée  de  bonne  heure,  par  de 
prudens  avis,  à  la  tenir  en  garde  contre 
les  illusions  qui  auraient  pu  l'éblouir  ; 
elle  l'avait  accoutumée  à  borner  ses  es- 
pérances selon  la  médiocrité  de  sa  for- 
tune. Mélanie  n'oubliait  pas  ses  sages  le- 
çons. Appuyé  dans  le  monde  par  de 
grandes  richesses  ,  Ernest,  avec  les  ta- 
lens  qui  le  distinguaient,  allait  pouvoir 
ne  plus  mettre  de  bornes  à  son  ambi- 
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tion,  et  elle  pensait  que  s'il  continuait 
à  rechercher  sa  main  ,  c'e'tait  à  elle  de 
ne  point  permettre  qu'il  renonçât,  par 
une  semblable  union,  aux  brillantes  es- 
pe'rances  qu'il  e'tait  autorisé  à  former, 
et  qu'il  pourrait  regretter  un  jour  de  lui 
avoir  sacrifiées. Cependant  les  soins  d'Er- 
nest avaient  produit  sur  elle  une  impres- 
sion profonde.  Parmi  les  jeunes  gens 
qui  s'offraient  à  ses  yeux,  aucun  ne  mé- 
ritait, comme  lui,  son  estime.  Ce  n'é- 
tait point  par  l'éclat  d'une  supériorité 
frivole  qu'il  avait  gagné  son  suffrage. 
La  noblesse  de  son  caractère  et  la  con- 
sidération personnelle  dont  il  jouissait, 
avaient  été  ses  premiers  titres  auprès 
d'elle,  elle  se  fût  honorée  de  lui  appar- 
tenir, et  elle  s'était  trop  long-temps  li- 
vrée aux  sentimens  qu'il  était  digne  de 
lui  inspirer,  pour  pouvoir  les  arracher 
de  son  cœur, sans  qu'il  lui  en  coûtât  de 
pénibles  efforts. 

Dans  la  douloureuse  agitation  qui  ré- 
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sultait,  pour  elle,  d'un  semblable  état 
de  choses ,  combien  ne  s'applaudissait- 
elle  pas  de  l'attachement  que  Céline  lui 
portait,  pour  prix  de  ses  bienfaits.  Ma- 
demoiselle Durvis  était  la  seule  à  qui 
elle  osât  confier,  en  liberté,  ses  crain- 
tes, ses  combats.  De  toutes  les  jeunes 
personnes  qu'elle  connaissait  depuis 
l'enfance,  aucune  n'avait,  avec  elle, 
cette  conformité  de  goûts  et  de  carac- 
tère qui  inspire  la  confiance;  aucune 
n'eût  reçu  ses  épanchemens  avec  le 
même  intérêt;  aucune  n'eût ,  comme  sa 
jeune  amie ,  su  calmer  ses  alarmes  : 
Céline  chérissait  tant  sa  douce  bienfai- 
trice! elle  saisissait  avec  joie  l'occa- 
sion de  lui  rendre,  en  partie,  les  soins 
qu'elle  en  avait  reçus:  elle  qui  avait  été 
à  même  de  reconnaître  tout  le  prix  de 
ses  aimables  qualités,  elle  ne  pouvait 
penser  qu'après  avoir  été  destiné  à  de- 
venir son  époux,  on  consentît  à  se  dé- 
tacher d'elle;  elle   ne  négligeait   rien 
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pour  ramener  l'espoir  dans  son  cœur; 
et  si  Mélanie  n'e'tait  pas  entièrement 
persuadée  par  ses  discours,  elle  ne  lais- 
sait pas  que  d'y  puiser,  parfois,  une 
partie  de  l'assurance  qui  était  nécessaire 
à  son  repos. 

Ernest  avait  déjà  appris,  par  une 
nouvelle  lettre  de  son  père,  qu'il  venait 
de  débarquer  à  Rochefort,  et  qu'il  se- 
rait incessamment  à  Paris,  lorsque  Mé- 
lanie se  vit  contrainte  de  se  priver  mo- 
mentanément des  consolations  qu'elle 
trouvait  dans  l'entretien  de  Céline, 
pour  aller  passer  un  mois  à  une  campa- 
gne voisine  de  Meaux,  où  sa  mère  avait 
promis  de  se  rendre  au  commencement 
delà  belle  saison,  et  où  l'on  devait  cé- 
lébrer la  noce  à  laquelle  elles  étaient 
l'une  et  l'autre  invitées  depuis  long- 
temps. 

Tristement  affectée  de  l'idée  que  c'é- 
tait pendant  sa  courte  absence,  que  son 
sort  allait  se  décider  ,  Mélanie  empor- 
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tait,  en  s'éloignant  de  Paris,  un  esprit 
agité  qui  ne  lui  laissait  pas  espérer  de 
prendre  beaucoup  d'amusemens  dans 
le  Heu  où  elle  allait;  et  le  jour  fixé 
pour  le  mariage  arriva,  sans  que  les 
plaisirs  qui  lui  avaient  été  offerts ,  eus- 
sent pu  la  distraire  de  ses  inquiétudes. 
Un  grand  nombre  de  personnes 
avaient  été  invitées  à  assister  à  la  fête  ; 
les  cousines  de  Mélanie  étaient  arrivées 
de  la  veille  avec  la  plupart  de  ses  jeunes 
amies  :  elles  avaient  toutes  ,  en  cette  oc- 
casion, rivalisé  d'élégance,  et  quand 
mademoiselle  Berneval  parut  au  milieu 
d'elles,  portant  la  robe  que  Céline  lui 
avait  faite ,  elles  ne  lui  cachèrent  pas 
leur  étonnement  de  la  voir  aussi  mal 
mise  dans  une  semblable  circonstance, 
elle  qui,  jusqu'alors ,  à  défaut  de  paru- 
res brillantes,  s'était  toujours  fait  re- 
marquer par  le  goût  qui  présidait  à  sa 
toilette  y  mais  les  questions  que  les  unes 
lui  adressèrent,  et  les  observations  ma- 
i.  i5 
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lignes  que  les  autres  firent  entre  elles , 
&veC  trop  peu  de  mystère  pour  qu'elles 
pussent  lui  'échapper,  ne  lui  causèrent 
If^uh  léger  embarras.  Elle  s'était  at- 
tendue à  être,  par  son  ajustement ,  l'ob- 
jet de  bien  des  critiques,  et  de  bien 
des  railleries,  et  quand  son  amour- 
-p'ropre  en  aurait  eu  quelque  chose  à 
•souffrir,  il  n'aurait  pu  lui  faire  éprou- 
ver  aucun  regret  d'une  action  que  son 
cœur  avait  dicte'e,  et  qui  lui  avait  déjà 
Valu  des  émotions  si  douces. 

«Cependant  elle  avait  suivi  les  jeunes 
époux  à  l'église;  un  penchant  mutuel 
né  sous  les  yeux  de  leurs  parents,  et- 
"sanctifié  par  leur  approbation,  rendait 
ies  noeuds  qu'ils  venaient  de  contracter, 
pleins  de  charmes  pour  eux  ;  et  le  tou- 
chant spectacle  de  leur  félicité,  redou- 
blant le  trouble  de  son  ame ,  la  tenait 
plongée  dans  une  inquiète  et  pénible 
rêverie,  quand  on  remit  à  madame 
Berneval,  deux  lettres,  Time  pour  elle , 
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et  l'autre  pour  sa  fille.  Celle  qui  était 
adresse'e  à  Mélanie  e'tait  ainsi  -conçue  : 
«  0  ma  chère  bienfaitrice,  avec  quelle 
u  joie  je  me  vois  enfin  arrive'e  au  mp- 
«  ment  de  ne  plus  vous  taire  toute  I'g- 
«  tendue  de  ce  que  je  vous  dois ,  et  de 
«  laisser  éclater  tous  les  témoignages 
«  de  mon  éternelle  reconnaissance. 
«  Pardonnez  à  un  reste  de  fierté  <jui, 
«  jusqu'à  ce  moment,  en  a  retenu  l'g- 
«  lan.  Hélas  !  il  est  toujours  si  pénible 
«  d'avouer  sa  misère  !  et  pourquoi , 
«  d'ailleurs,  aurais -je  attristé  votre 
«  cœur  généreux  en  vous  dévoilant 
«  toute  l'horreur  de  notre  situation? 
«  vous  ne  l'aviez  que  trop  pénétrée. 
«  Enfin  nos  malheurs  sont  finis,  ils  le 
«  sont  pour  toujours;  mais  si  nous  avons 
h  pu  voir,  ma  triste  mère  et  moi, 
«  l'heure  salutaire  qui  devait  y  mettre 
«  un  terme,  ah!  c'est  à  vous  que  nous 
«  en  sommes  redevables.  Sans  vous, 
«  oui,  sans  vous,  celui  qui  répare  au- 
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«  jourd'hui  toutes  nos  pertes  serait  ar- 

«  rivé  trop  lard.  Oh  de  quelles  heures 

«  d'angoisses,  vos  soins  bienfaisans 

«  puissé-je  l'oublier  à  jamais  ;  mais  non , 
«  plutôt  que  le  souvenir  en  soit  sans 
«<  cesse  présent  à  ma  mémoire  •  ne  s'u- 
«  ait-il  pas  à  celui  des  secours,  des  con- 
«  solations  que  nous  avons  trouvés  près 
«  de  vous ,  près  de  votre  respectable 
«  mère  ?  Bonne  Mélanie,  une  vie  entière 
«  de  reconnaissance  et  d'amour  suffîra- 
«  t-elle  pour  rn'acquitter  envers  vous? 
«  c'est  encore  dans  cette  chambre  où 
«  j'ai  versé  tant  de  larmes ,  et  où  la  pro- 
«  vidence  semble  vous  avoir  conduite 
u  exprès,  que  je  vous  écris;  ce  soir 
«  nous  la  quittons,  mais  je  veux  la 
m  conserver  pour  y  revenir  souvent,  je 
«  veux  qu'elle  reste  telle  que  nous  l'a- 
rt vons  habitée  ,  afin  que  si  jamais  j'é- 
«  tais  capable  d'oublier  vos  bienfaits  , 
u  elle  me  les  rappelât  plus  vivement, 
«  Mais  toute  à  un  sentiment  que  je  ne 
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«  pourrai  jamais  exprimer  à  mon  gré, 
«  je  néglige  de  vous  instruire  des  évé- 
*<  nemens  qui  ont  changé  notre  posi- 
«  tion  d'une  manière  si  subite,  ils  ont 
«  pourtant  aussi  droit  de  vous  intéres- 
«  ser. 

«  Quand  je  recevais  vos  pénibles  con- 
«  fidences,  qui  m'eût  dit  que  mon  sort 
t<  était  en  quelque  sorte  lié  au  votre. 
«  Ce  M.  Monthierry  dont  le  retour 
«  était  pour  vous  un  sujet  de  crainte  , 
«  eh  bien  !  il  est  mon  oncle  !  Hélas  ! 
\<  née  dans  l'exil,  sur  une  terre  étran- 
«  gère,  j'ignorais  quels  étaient  mes  pa- 
«  rens ,  et  jusques  au  nom  même  que 
«  j'avais  été  destinée  à  porter,  et  quand 
«  vous  m'entreteniez  d'Ernest,  j'étais 
«  loin  de  soupçonner  qu'il  fût  mon 
«  cousin.  Ma  mère  l'avait  entendu  nom- 
«  mer  plusieurs  fois  -,  mais  pourquoi  se 
«  serait-elle  fait  connaître  à  lui  ?  ne 
«  devait-elle  pas  éviter  de  le  charger 
«  du  poids  de  notre  misère,   lui  qui 
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«  n'avait  déjà  que  trop  perdu ,  et  qu'elle 
«  avait  involontairement  privé  du  rang 
t<  dans  lequel  il  était  né.  Je  vous  épar- 
«  gne  le  récit  des  événemens  qui,  après 
cr  plusieurs  années  d'un  exil  rigoureux , 
«  ont  ramené  ma  mère  dans  sa  patrie, 
(r  pour  y  languir  dans  la  pauvreté,  et  du 
«  hasard  qui,  conduisant  mon  oncle 
«  auprès  de  nous,  peu  de  jours  après 
«  son  arrivée  à  Paris ,  nous  a  fait  trou- 
«  ver  en  lui  un  protecteur  qui  voudrait 
«  effacer  jusqu'au  souvenir  de  ce  que 
«  nous  avons  souffert;  je  ne  parle  que 
«  de  ce  qu'il  peut  vous  importer  de  sa- 
♦<  voir.  Bonne  Mélanie!  suspendez  vos 
«  alarmes!  M.  Monlhierry  ne  doit  pas 
«  être  à  redouter  pour  vous;  lui ,  dont 
«  le  cœur  est  bon,  généreux,  comment 
«  ne  sentirait-il  pas  le  prix  du  vôtre  ; 
«  il  sait  déjà  ce  que  nous  vous  devons r 
«  et,  sans  vous  connaître  encore,  il  par*- 
«  tage  pour  vous  toute  notre  admira- 
«  lion.  J'ignore  si  son  fils  lui  a  fait  l'a- 
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«  veu  des  nœuds  qui  l'unissent  à  vous$ 

v  pour  moi ,  j'ai  respecté  votre,  secret , 

«  ce  n'était  pas  à  moi  de  lien,  instruire'; 

«<  mais- loin,  qu'il  cherche  à  s'opposer-à 

«  votre  union,  je  ne  doute  pas.  qu'il 

«  n'en  presse  lui-même  l'accomplisse-- 

«  ment.  Revenez   donc  bien>  vite',,  re*- 

«  cevoir  les  embrassi  mens  de  votre  *e« 

»  connaissante  amie  eL future  cousine^ 
«  CÉLirsE  d'Olbreuse.  )) 

La  lettre  que  madame  B»±rneval  avait 
reçue  en  même  temps,  était  de  madame 
d'Olbreuse,  et  celle  dernière,  en  lui 
adressantes  plus  vifsremercîmens  pour 
ses  nobles  et  généreux  procédés,  lui  té- 
moignait un  désir  ardent  de  la  revoir 
pour  resserrer  les  liens  de  l'amitié  ,  qui 
l'unissaient  déjà  à  elle. 

Madame  Berneval  et  sa  fille  se  réjoui- 
rent sincèrement  du  bonheur  de  deux 
personnes  à  qui  elles  portaient  un  pro- 
fond intérêt.  Mais  du  reste,  la  lettre  de 
Céline  ne  fit  qu'ajouter  à  l'agitation  de 
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Molanie.  Depuis  qu'elle  e'tait  à  la  cam- 
pagne ,  elle  n'avait  encore  reçu  aucune 
nouvelle  d'Ernest ,  elle  s'étonnait  de  son 
silence ,  et  tout  ce  que  lui  disait  son  amie, 
ne  pouvant  dissiper  les  inquie'tudes 
qu'elle  en  concevait,  n'était  propre,  en 
effet ,  qu'à  redoubler  sa  perplexité. 

Dès  que  le  temps  que  les  deux  dames 
avaient  consenti  à  passer  près  des  nou- 
veaux époux  fut  expiré,  elles  se  hâtèrent 
de  retourner  à  Paris  ,  et  le  lendemain 
de  leur  arrivée ,  elles  se  rendirent  chez 
madame  Frenancourt.  Au  moment  où 
elles  entraient  chez  elle  ,  Ernest  venait 
de  la  quitter  :  son  père,  se  flattant  de 
le  retrouver  libre  encore,  lui  avait  de- 
puis peu  de  jours,  annoncé  le  désir  do 
le  marier  à  son  choix.  Le  jeune  homme 
l'avait  instruit  sans  détour,  des  ongage- 
mens  qu'il  était  près  de  contracter  ,  et 
de  la  force  de  l'attachement  qu'il  avait 
conçu.  Cette  déclaration  avait  affligé 
M.  Monlhierry ,  et  sans  prescrire  encore 


MAL    FAITE.  5'45 

à  son  fils  une  soumission  absolue,  il  avait 
exige  de  lui  qu'il  prît  au  moins  le  temps 
de  connaître  l'épouse  qu'il  lui  destinait. 
Dans  un  tel  état  de  choses,  Ernest  n'o- 
sait affirmer  qu'il  amènerait  son  père  à 
approuver  ses  vœux.  Cette  raison  l'avait, 
empêché  jusqu'alors  d'écrire  à  madame 
Berneval  ;  mais  il  avait  supplié  madame 
Frenancouit,  d'employer  tout  son  cré- 
dit auprès  de  sa  sœur,  pour  obtenir 
d'elle  qu'elle  consentît  à  le  recevoir  , 
comme  par  le  passé,  assurant  qu'il  était 
résolu  cà  ne  point  faire  le  sacrifice  d'un 
penchant  cher  à  son  cœur,  et  que  rien 
ne  pourrait  l'engager  à  renoncer  au 
projet  sur  lequel  reposait  la  félicité  de 
toute  sa  vie. 

En  communiquant  ces  détails  à  sa 
sœur,  madame  Frenancourt  applaudis- 
sait aux  intentions  d'Ernest,  et  elle  pa- 
raissait penser  que  ,  lors  même  qu'il 
résisterait  en  cette  occasion  à  i  auto~ 
rite  de  son  père,  personne  ne  serait  en 

i5* 
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droit  de  blâmer  sa  conduite  :  mais  ses 
discours  ne  purent  ébranler  madame 
Berneval.  Je  n'ignore  pas,  répondit-elle 
aussitôt  à  sa  sœur,  qu'il  est  permis  à 
M.  Monthierry  de  disposer  à  son  gré 
de  sa  main;  mais  quelque  avantage  appa- 
rent qu'il  pût  en  résulter  pour  ma  fille, 
je  n'aurai  jamais  à  me  reproeber  d'a- 
voir engagé  un  fils  à  oublier  ce  qu'il  de- 
vait à  l'auteur  de  ses  jours.  M.  Montbier- 
ry ne  deviendra  l'époux  de  ma  fille  que 
lorsqu'il  aura  obtenu  l'aveu  de  son  père, 
et  il  est  impossible  que  je  continue  à  le 
recevoir  tant  qu'il  restera  la  moindre 
incertitude  sur  un  objet  d'une  si  haute 
importance.  Mélanie ,  présente  à  cette 
conversation,  avait  peine  à  cacher  les 
sensations  pénibles  qu'elle  éprouvait  , 
cependant,  quand  sa  mère  eut  cessé  de 
parler,  elle  ne  laissa  pas  douter  qu'elle 
se  soumettait  sans  murmure  à  ce  qu'elle 
venait  de  prononcer,  et  que  pour  son 
compte,  elle  était  résolue,  quoi  qu'il  pût 
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PREFACE. 


C'est  en  quelque  sorte  un  de- 
voir pour  un  auteur,  lorsqu'il  joint 
un  nouveau  livre  à  la  masse  de  ceux 
qui  s'impriment  chaque  année,  de 
rendre  compte  au  lecteur  des  mo- 
tifs par  lesquels  il  a  été'  porté  à  le 
publier. 

Le  genre  du  conte  moral  a  été 
traité  avec  succès  par  divers  écri- 
vains ;  mais  peu  d'entr'eux  .se  sont 
spécialement  occupés  de  l'âge  et  du 
sexe ,  auquel  j'ai  destiné  ces  Nou- 
velles; et  sans  se  flatter  d'atteindre 
les  modèles  qu'ils  nous  ont  laissés  , 
on  peut  encore  avoir  l'ambition  d'ê- 
tre de  quelque  utilité. 

Les  jeunes  personnes,  parvenues 
au  moment  où  la  sociétév  va  s'em- 
i.  a 
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bellir  de  leurs  charmes ,  et  se  féli- 
citer de  leurs  vertus  ,  soit-  qu'elles 
se  livrent  à  l'étude  avec  un  zèle  que 
l'on  y  porte  rarement  dans  l'en- 
fance, soit  qu'elles  commencent  à 
remplir  des  soins  utiles ,  ont  égale- 
ment besoin  de  lectures  qui  leur 
offrent  un  agréable  délassement. 
Cependant  leurs  loisirs  même  ne 
doivent  pas  être  stériles.  C'est  sur- 
tout à  cet  âge  que  la  prudence  leur 
est  nécessaire,  et  s'il  faut  éviter  de 
troubler  leurs  aimables  jeux ,  par  les 
leçons  d'une  morale  froide  et  sé- 
vère ,  il  importe  de  les  prémunir 
contre  les  erreurs  qui  pourraient , 
à  leurs  premiers  pas  dans  le  monde, 
séduire  leur  imagination  naissante. 

J'ai  osé  tenter  de  remplir  une 
partie  de  et  te  tâche,  en  leur  offrant 
un  livre  qui  pût  servir  à  éclairer 
leur  raison ,  sans  trop  effaroucher 
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leur  gaîté  :  le  Pavillon  de  Pleire-Fite 
et  le  Bal  masqué  sont  destinés  à  leur 
faire  sentir  le  prix  d'une  heureuse 
simplicité  :  l'Orpheline ,  la  Robe  mal 
faite  et  les  Epreuves  de  l'amitié  ont 
pour  but  de  développer  ou  de  culti- 
ver cette  précieuse  sensibilité  qui  ren- 
dra bientôt  leurs  soins  chers  au  mal- 
heur. J'ai  essayé  de  peindre,  dans 
la  Belle-mère  un  exemple  de  ce  que 
peut  la  douceur  qui  doit  être  leur 
premier  attribut  ;  enfin  ,  dans  Deux 
mois  à  Paris  ,  la  Rencontre  aux  Tui- 
leries ,  lEpigramme  et  le  Choix  d'un 
époux,  j'ai  particulièrement  cher- 
ché à  garantir  leur  esprit  des  illu- 
sions qui  ne  sont  que  trop  fréquen- 
tes, et  qui,  pour  être  de  courte 
durée  ,  n'en  sont  pas  moins  dange- 
reuses. 

Je  me  suis  principalement  atta- 
ché dans  cet  ouvrage  à  tracer  des 
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peintures  vraies,  et  à  fuir  cette  exa- 
gération romanesque,  dont  les  ef- 
fets sont  toujours  nuisibles.  Si  mes 
jeunes  lectrices  applaudissent  aux 
vertus  que  je  leur  présente,  comme 
le  plus  puissant  attrait  de  leur  sexe  ; 
si  elles  ne  ferment  pas  le  livre  sans 
avoir  souri  à  mes  portraits  ;  enfin  , 
si  quelques-unes  s'y  reconnaissant 
elles-mêmes ,  sont  amenées  par-là 
à  se  tenir  en  garde  contre  des  Ira- 
vers  légers  dont  elles  n'auraient  pu 
se  défendre ,  j'aurai  atteint  le  but 
que  je  me  suis  proposé. 
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lui  en  coûter  pour  vaincre  le  penchant 
tic  son  cœur  ,  de  ne  point  causer  une 
funeste  tîe'sunion  entre  deux  êtres  à  qui 
la  nature  imposait  la  loi  de  se  che'rir.  Ce 
fut  en  vain  que  madame  Frenancourt 
leur  objecta  la  douleur  que  ressenti- 
rait Ernest,  et  les  graves  inconve'niens, 
qui  pourraient  résulter  pour  elles- 
mêmes  f  de  la  soudaine  rupture  d'un 
hymen ,  dont  le  projet  avait  en  quelque 
sorte  été  avoué  publiquement;  elles  de- 
meurèrent l'une  et  l'autre  inflexibles , 
et  madame  Berneval,  en  se  retirant,  té- 
moigna de  nouveau  à  sa  sœur  la  réso- 
lution de  ne  point  admettre  Ernest  chez 
elle ,  jusqu'à  ce  que  M.  Monthierry  eût 
l'ait  auprès  d'elle  ,  des  démarches  pro- 
pres à  lui  prouver  qu'il  accédait  aux 
vœux  de  son  fils. 

Le  premier  soin  de  Mélanie  ,  à  son 
arrivée  à  Paris,  avait  été  de  s'informer, 
danssa  maison,  de  madame  Durvis.Gette 
dame,  en  quittant  la  modeste  chambre 
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qu'elle  y  habitait ,  n'avait  instruit  per- 
sonne du  lieu  de  sa  nouvelle  demeure ,- 
Céline ,  dans  sa  lettre  ,  avait  négligé  de 
donner  sou  adresse  à  son  amie ,  et  d'ail- 
leurs Mélanie  eût  à  peine  osé  se  présen- 
ter chez  elle,  dans  la  crainte  d'y  ren- 
contrer M.  Monthierry  ou  son  fils.  Ja- 
mais ,  cependant,   la   triste    Mélanie  , 
n'avait   eu  un   aussi  grand  besoin   de 
consolations  •  le  devoir  qu'elle  s'impo- 
sait, en  renonçant  à  Ernest,  déchirait 
son  cœur,  et  quoiqu'elle  sentît  qu'elle 
serait  désormais  moinslibreavec  Céline, 
elle  ne  pouvait  s'empêcher  de  désirer 
vivement  sa  présence.  Elle  ne  l'attendit 
pas  long  temps  en  vain.  Dès  le  surlen- 
demain ,  madame  d'Olbreuse  et  sa  fille 
vinrent  toutes  deux  faire  visite  à  ma- 
dame Berneval ,  et  le  langage  qu'elles 
tinrent,  l'une  à  celte  dame,  et  l'autre 
à  Mélanie,  nefutpasau-ilessous  de  celui 
qu'elles  avaient  tenu  dans  leurs  lettres. 
Après  quelques  heures  d'entretien,  pen- 
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danl  lesquelles  madame  d'Olbreuse  ,  ce- 
dant  enfin  au  désir  de  madame  Berne- 
val,  lui  fit  le  re'cit  de  son  exil  et  de  ses 
longs  malheurs ,  les  deux  dames  se  re- 
tirèrent en  engageant  leurs  amies  à  venir 
passer  la  journe'e  du  lendemain  avec 
elles.  Elles  avaient  eu  soin  de  leur  dire 
qu'elles  seraient  absolument  seules ,  et 
leur  invitation  fut  aussitôt  acceptée. 

Mademoiselle  Bernevalet  sa  mère  ne 
furent  pas  plutôt  arrivées  le  jour  suivant 
chez  madame  d'Olbreuse }  que  celte 
dernière  prit  madame  Berneval  en  par- 
ticulier pour  l'entretenir,  de  sorte  que 
les  deux  jeunes  personnes  se  trouvèrent 
seules.  Mélanie  ne  doutait  pas  que  Cé- 
liue  ne  lui  parlât  la  première  d'Ernest , 
et  persuadée  qu'elle  ne  devait  plus  son- 
ger qu'à  l'oublier ,  elle  redoutait  un  en- 
trelien, dans  lequel  elle  sentait  qu'elle 
aurait  peine  à  cacher  combien  elle  était 
affectée  de  se  voir  à  jamais  séparée  de 
lui.  Mais  mademoiselle  d'Olbreuse  sem- 
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hlait  avoir  oublié  tout  ce  qui  intéressait 
le  plus  son  amie  :  elle  ne  s'occupa  que 
de  sujets  entièrement  étrangers  à  ce  qui 
se  passsait  dans  son  cœur  •  et  pendant 
toute  la  matinée,  elle  se  livra  constam- 
ment aux  saillies  d'une  gaîté  qui  con- 
trastait avec l'air  triste  et  rêveur  de  Me- 
lanie,  et.  que  celle-ci  même  était  en 
quelque  sorte  portée  à  lui  reprocher  , 
comme  la  preuve  d'une  indifférence  à 
laquelle  elle  était  loin  de  s'attendre. 

Une  heure  environ  avant  le  dîner , 
comme  les  deux  dames  étaient  venues 
rejoindre  leurs  filles  au  salon.  Madame 
d'Olbreuse  écrivit  un  mot  qu'elle  en- 
voya aussitôt  par  un  domestique ,  etquel- 
ques  instans  après  le  jeune  Montliierry 
parut  accompagné  par  son  père.  Ernest 
n'eut  pas  plutôt  aperçu  Mélanie ,  qu'il 
donna  tous  les  signes  d'une  vive  sur- 
prise •  il  n'avait  vu  sa  tante  et  sa  cou- 
sine, chez  madame  Berneval ,  que  très- 
rarement  -y  elles  choisissaient  l'une  et 
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l'autre  de  préférence,  pour  venir  auprès 
de  leurs  voisines  ,  le  moment  où  elles 
les  savaient  seules  ,•  elles  se  retiraient , 
quand  il  entrait  quelque  visite,  et  lors- 
qu'il leur  avait  été  présenté  par  son  père 
qui   lui  avait  laissé   ignorer   leur  his- 
toire, il  ne  s'était  pas  rappelé  qu'il  les 
y  eût  rencontrées.  A  la  vue  d'Ernest  une 
rougeur  soudaine  colora  le  visage  de 
Mélanie  ;  étonnée  que  Céline  ne  l'eût 
point  prévenue  de  celte  visite,  elle  se 
retourna  vers  elle,  en  lui  lançant  un  re- 
gard de  reproche  :  mademoiselle  d'Ol- 
breuse  ,  debout  près  d'une  table,  s'oc- 
cupait à  feuilleter  un  livre  d'estampes, 
avec  une  indifférence  affectée;  cepen- 
dant un  sourire  malin  reposait  sur  ses 
lèvres ,  et  décelait  une  sorte  de  mystère. 
Il  y  eut  quelques  instans  d'un  silence 
général  ;  mais  bientôt  M.  Monthierry  le 
rompit,    et  conduisant  son  fils  auprès 
de  madame  Berneval  :  Je  ne  veux  point, 
mon  cher  Ernest,  lui  dit-il,  que  le  re- 
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tour  de  votre  père  soit  plus  long-temps 
pour  vous  un  sujet  de  tristesse  ;  con- 
vaincu que  vous  ne  pouviez  faire  un 
plus  digne  choix  que  celui  qu'a  dicté 
votre  cœur,  je  cesse  de  contraindre  vos 
vœux,  et  je  me  joins  à  vous  pour  obte- 
nir de  Madame  ,  qu'elle  ne  retarde 
plus  votre  bonheur.  Ah  !  mon  fils,  que 
d'inquie'tudes  je  vous  eusse  épargnées, 
si  j'avais  su  plutôt  que  l'objet  de  votre 
attachement,  était  celle  qui  s'est  acquis 
des  droits  si  puissans  sur  toute  notre  fa- 
mille. Puis  s'adressant  ensuite  à  Méta- 
irie: Pour  vous,  Mademoiselle,  ajouta- 
t-il ,  pardonnez  aussi  les  craintes  que  je 
vous  ai  causées.  Je  voulais  que  mon  fils, 
en  devenant  l'époux  de  sa  cousine,  pût 
réparer  entièrement  les  longs  malheurs 
qui  ont  pesé  sur  sa  jeunesse  ;  mais  vos 
touchantes  vertus  avaient  mis  trop  d'ob- 
stacles à  un  pareil  projet,  celui  qu'elles 
ont  fixé  ne  saurait  se  détacher  de  vous, 
et  celle  à  qui  je  voulais  l'offrir  ne  sau- 
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rait  l'accepter.  M.  Monthierry  avait  cessé 
de  parler  ;  Ernest,  dans  une  anxie'te'  fa- 
cile à  reconnaître  ,  cherchait  à  lire  dans 
les  regards  de  Mélanie.  Enfin  ses  yeux, 
qu'elle  avait  tenus  long-temps  baisse's  , 
se  portèrent  sur  sa  mère.  Elle  la  vit  sou- 
rire; elle  se  jeta  dans  ses  bras,  pour  y 
cacher  sa  rougeur.  —  Ah  !  maman  ,  lui 
dit-elle ,  étiez-vous  aussi  d'intelligence  ? 
Puis  s'adressant  à  mademoiselle  d'Ol- 
breuse  :  Céline,  continua -t- elle,  vous 
m'avez  donc  trahie? — Je  pourrais  m'en 
excuser,  repartit  la  jeune  personne,  en 
s'approchant    d'elle,    et    l'embrassant 
avec  tendresse ,  ma  mère  seule  a  tout 
fait  j  mais  quand  jaurais  livre'  votre  se- 
cret, auriez  vous  à  vous  en  plaindre  , 
vous  qui  avez  si  peu  respecté  le  nôtre. 

FIN    OU    TOME    PREMIER. 
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